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”Forstår I – spurgte min fader – den dybe mening med denne svaghed, denne lidenskab for kulørt 

papir, papmaché, lakfarver, blår og træuld? Det er – sagde han med et smerteligt smil – nu engang 

vores kærlighed til materien, til dens oppustethed og porøsitet, og til dens altomfattende mystiske 

konsistens. Demiurgen, denne store mester og kunstner, gør den usynlig, byder den forsvinde i livets 

hvirvel. Vi derimod elsker dens knasen, dens modstandsdygtighed, dens træede klodsethed”.  

Bruno Schulz: Traktaten om mannequinerne, s. 44 

 

 

 

Sprogligt set kommer ordet ”tekst” fra det latinske textus, som betyder vævning. Det kan antyde, at 

skrivning oprindeligt har været tættere forbundet med det at væve eller at strikke, end man måske 

tænker det i dag. Set på afstand er der også nogen oplagte ligheder mellem de to aktiviteter. I 

begge tilfælde handler det om at sammenføje eller sammenvæve streger eller tråde til større 

forbundne enheder. Fra et kvadratisk stykke tekstil til en kvadratisk tekst er afstanden visuelt 

ikke så stor, slet ikke for den, der ikke har lært at læse. Eftersom det først er omkring midten af 

1800-tallet at den læsende del af befolkningen udvides til flertallet, har der historisk set været 

rige muligheder for at opretholde en åben forbindelse mellem teksten og tråden som sammenvævede 

flader. 

 

Koblingen mellem tekst og tekstiler hører dog umiddelbart op, når man begynder at tale om betydning. 

Tekster kan læses, de har et konkret indhold og er åbenlyst tegnbærende, mens strikkede og vævede 

flader derimod fremtræder som betydningstomme, primært sansemæssige fænomener. Et tæppe kan 

naturligvis godt fortolkes både historisk, socialt, kulturelt og økonomisk, ligesom en tekst kan 

det, og alle andre genstande i verden i øvrigt også. Men hvis man fokuserer på den måde tæppet er 

vævet på, eller hvordan en tråd bevæger sig mellem forside og bagside, hører betydningen op. På 

dette niveau er der udelukkende fysiske forskelle tilbage at bemærke. På den anden side, måske er 

denne opdeling ikke helt så absolut. Her er det oplagt at pege på skulpturkunsten som et af de 

områder, hvor de to områder altid har stået i en mere åben udveksling med hinanden. En illuderet 

fold i marmorens overflade, eller en svejsning mellem to jernstænger, griber konstant fra det 

fysiske rum videre over i et immaterielt eller mentalt rum. Aflæsningen af skulptur er måske 

grundlæggende et forsøg på at forbinde det fysiske stof med de begreber og erfaringer man selv 

kommer med, velvidende at de aldrig holder helt. I bedste fald fører det til, at man bliver flyttet 

et andet sted hen, end man var i forvejen. Tættere på stoffet, som jo er det stadige 

omdrejningspunkt og endepunkt, indtil næste gang man stiller sig foran værket, og prøver om man kan 

komme lidt længere. 

 

Selvom skulpturens transport mellem materiale og tænkning principielt set kan gøres gældende for 

skulptur også før moderniteten, er forholdet og måske især bevidstheden om det primært forbundet med 

de dele af skulpturen i perioden efter 1960, der specifikt retter fokus mod materialet og dets 

betydningsmuligheder. Den amerikanske skulptør Robert Smithson er en af dem, som i denne periode 

eksplicit taler om skulpturen som en forening af stof og bevidsthed, i det han betegner som en 

uafsluttelig materiel dialektik, hvor sprog bliver ligeså primært som stål (eller tråd for den sags 

skyld). Hvis man vender tilbage til brugen af tæpper og tekstiler, som jo er det fokus, jeg forsøger 

at fastholde, er spørgsmålet hvordan disse materialer på det fysiske plan, i deres vævning, i deres 

rumlige placering osv., kan opnå denne åbning ud til bevidsthed og tænkning. Det kan fungere som en 

mulig indfaldsvinkel til Martin Erik Andersens arbejde, hvor tæppe, tekstil og tråd har været 

gennemgående elementer siden starten af 1990’erne. Det er naturligvis et lidt kunstigt greb 

udelukkende at fokusere på tekstiler og tæpper, fordi de jo i de konkrete værker ofte indgår sammen 

med en række andre materialer. Håbet er dog, at det i udgangspunktet snævre fokus kan åbne op for en 

præcisering af nogle bredere tematikker. Jeg har i den forbindelse valgt at inddele gennemgangen i 

tre løse overskrifter, der kan udpege tre områder som det materielle arbejde forbinder sig med og 

udforsker: kroppen, tegning/skrift og ornamentik. Det kan også antyde en kronologisk bevægelse fra 

før til nu, hvad der dog ikke er helt korrekt. Man kan tværtimod sige, at værkerne aktivt 

modarbejder en sådan afgrænsning og udtømning ved hele tiden at lægge spor og henvisninger oven på 

hinanden i en stadig fortætning fra værk til værk. Arbejdet har som helhed karakter af et åbent 

processuelt rum, hvor alle elementer og betydninger kan gentages et andet sted i en anden materiel 

kontekst. For beskueren giver det fornemmelsen af at befinde sig på kanten af en cirkel, hvis midte 

konstant forskyder sig væk fra det konkrete rum, man står i. Skulpturerne balancerer mellem at være 

markant fysisk nærværende og samtidig løbende at udviske sig selv indtil grænsen, hvor de næsten 

forsvinder ud af syne. Eller i hvert fald ud af det som tænkningen kan fastholde med begreber. 

                       

 

 

Kroppen 
Cotillon / Nervenanhang (1992) er et harmonikaagtig objekt syet sammen af runde udskårnede 

filtstykker og placeret direkte på gulvet. Det særlige ved værket er, at det kan befinde sig i flere 

positioner. I sammenfoldet tilstand fremtræder det mest som en slags gådefuld uigennemsigtig 

beholder. Når man derimod løfter op i de fastgjorte snore på siderne, foldes objektet ud til en mere 

åben og gennemsigtig vertikal struktur. Som antydet i titlen er forlægget til værket en cotillon, 

som er en lille farvet pynteting af østligt ophav, man for eksempel kan støde på til fester, 

karneval eller i tivolier. Her har pyntetingen været igennem en række grundlæggende forskydninger. 

Papir er blevet til gulvtæppe, de kulørte farver er erstattet af en mørkerød nuance (materialisten 

angiver blyfarvet mønje), og objektet er flyttet fra loftet til gulvet. Den afgørende forskydning er 



dog nok forandringen i skala. Objektet fungerer ikke mere udelukkende som dekorativt blikfang, men 

er omdannet til et kropsligt volumen, der i udfoldet tilstand faktisk rager lidt op over beskueren 

egen krop. Brugen af gulvtæppe som materiale spiller her en vigtig rolle, fordi gulvtæppet i sig 

selv er meget direkte relateret til kroppen og fødderne. Er det for meget også at se den rødlige 

farve som en henvisning til kroppen, for eksempel til arkaiske kropsbemalinger? Under alle 

omstændigheder virker objektet til med hjælp fra tæppets taktile associationer at indskrive kroppen 

i en ellers visuel aflæsningssammenhæng. Den anden del af titlen, ”Nervenanhang” eller nerveanhæng, 

er meget åben. Måske kan den bruges som springbræt for en mere dyster fortolkningsramme, hvor 

objektet bliver en slags oversat nerve for registrering af smerte? Hvis man ikke vil gå så langt, 

kan man måske også blot forstå nerve-associationen som endnu en overlejring ind i krydsfeltet mellem 

det kropslige og mentale rum, som værket kredser om. 

 
Cotillon / Nervenanhang (1992/2008) 

 

 

En anden skulptur, som bruger tæppematerialet som en mulig model over kroppen, er værket 3 Poles 

(1996). Det består af tre firkantede glasflader monteret på væggen. Når man går tæt på, kan man se, 

at der mellem glassene og væggen er indskudt lag af filt. Det medfører, at man i betragtningen opnår 

en dobbelt materiel bevidsthed. På den ene side reflekteres man af glasfladen, der desuden peger ud 

i det omgivende rum. Men samtidig bremses blikket af den tætte forskelsløse filtmasse, som virker 

som en slags uigennemtrængelig krop på den anden side af glasset. Man kan måske sige, at skulpturen 

placerer sig i overgangen mellem synlighed og blindhed, hvor det at se ind i værket også indebærer 

at se ind i en kropslig tæppemasse, som blokerer for synet. I en videre forstand er dette grænseland 

egentlig også et traditionelt opholdssted for skulpturen, som altid har haft et uafgjort forhold til 

den rent billedlige fremtræden. For eksempel kan skulpturen adskilles fra maleriets definition ved 

at have en fysisk bagside, som ikke er tilgængelig, før man som beskuer flytter sin egen krop. 

Udover glas og filt indeholder skulpturen tre fritstående stålrør, som forbinder væg og gulv samt et 

punkteringsapparat, som traditionelt er brugt til at kopiere fysiske former nøjagtigt. Ligesom 

glasfladerne kredser disse elementer om spejling og fordobling, om end dog forskudt fra kroppen til 

det arkitektoniske rum. Punkteringsapparatets tre kopieringspunkter er placeret ind mod væggen, mens 

stålrørenes endepunkter oversætter en trekants punkter fra gulv til væg. Men på trods af 

forskydningen mod rummet fastholdes interessen for området mellem synlighed og blindhed. Det hænger 

blandt andet sammen med at både stålstængernes og punkteringsapparatets kopiering hviler på fysisk 

kontakt snarere end på visuel registrering. 

 

 
3 Poles (1996)  

 

Brugen af gulvtæppet sker i det første tilfælde i en direkte om end åben billedlig skematisering af 

kroppen, mens der i andet tilfælde omvendt er tale om en skematisering, der bevæger sig bagom 

billedligheden ind i et taktilt og delvist arkitektonisk rum. På trods af denne ret markante forskel 

i vejen til kroppen er begge skulpturer rettet mod en nuancering og problematisering af den visuelle 

aflæsning af det fysiske rum. Som et alternativ skitseres en mere grumset situation, hvor det 



visuelle på forskellige måder er viklet ind i en taktil sansning og åben overfor begreber og 

sproglige forstyrrelser, der igen er med til at flytte rummet og kroppen ind i en uafgjort og 

dobbeltbundet situation. 

 

 

Tegning og skrift 
Denne rumlige forskydning på kroppens præmisser er sådan set en af konstanterne i MEAs arbejde og 

går derfor også igen med variationer i de følgende værkeksempler, hvor den materielle dialog føres 

over i retning af områderne tegning og skrift. Det medfører en opmærksomhedsforskydning indad mod 

tekstilets helt basale opbygning af sammenvævede tråde. En tråd har som nævnt et etymologisk 

slægtskab med en tegnet streg, der bliver til bogstaver og efterhånden danner længere sætninger 

nedover papiret. Men i overgangen mellem tråd og bogstav placerer en anden og mere løs og 

betydningsåben streg sig, som endnu ikke har besluttet sig for, om den skal placere sig i det 

billedlige eller det tekstlige område. 

 

 Papirarbejde (2005) 

 

Et værk der undersøger dette grænseområde er Papirarbejde (2005), som kort fortalt er et indrammet 

stykke papir med en halvcirkulær stregtegning. Fra toppen af papiret er der hængt en lille kulørt 

hæklet tingest ned fra en snor. Den første association som værket måske åbner for, er tanker til 

fritidshjemmets rum, til fingerstrik og ubehjælpsomme børnetegninger, som måske fastholder en 

fascinationskraft, fordi de tegnemæssige konventioner som skala og perspektiv her endnu ikke 

håndteres. Værket synes at søge ned mod den grænse, hvor materialet kun lige netop bemestres nok til 

at få noget ned på papiret eller lave et slags objekt. Hvad sker der i dette rum nær nulpunktet? Et 

af de aspekter der falder i øjnene er nogle helt basale forskelle mellem blyantstregen og tråden som 

materielle fænomener. Begge er dokumentationer af konkret arbejde. Men hvor stregen ligger på 

papiret som et endegyldigt spor, der kun kan laves om ved at viskes ud eller tegnes over med nye 

streger, er tråden mere fleksibel, den kan for eksempel trevles op og hækles sammen på en ny måde. 

På den anden side er det strikkede objekt afhængig af alle tråde for at hænge sammen. Hvis en af dem 

klippes over, falder det hele fra hinanden. Man kan på den baggrund opfatte tråden som en forskudt 

oversættelse af den tegnede streg, der flytter den over i et mere foranderligt og mere dekorativt, 

men også mere skrøbeligt rum.                       

 

 

I Hængelampe (one for loss, one for losing) (2007) bringes strikkeriet i direkte kontakt med 

bogstaver og tekst. Skulpturen kan beskrives som en vandret ophængt lampe med ord formet af bøjet 

neon. Over ordene er der ophængt akrylstrik, som lidt kan minde om vasketøj, der hænger til tørre. 

Ned fra lampen er der desuden fastgjort en masse af de små hæklede objekter, som hænger og dingler i 

luften. Neonteksten er som følge af løsrivningen fra sin oprindelige kontekst 

meget åbent. Den synes at handle om tab og om at tabe eller miste og kunne i den forbindelse 

invitere til en melankolsk aflæsning. Måske skal den imidlertid ikke kun forstås i en negativ eller 

melankolsk forstand, men også mere positivt som et udsagn om tab (for eksempel af sig selv) som en 

mulig forudsætning for at kunne tage noget nyt ind. Eller sandsynligvis placerer sætningen sig et 

sted mellem disse to poler i en slags bevidst uafgørlighed. En af effekterne af sammenstillingen 

mellem ord og strik er, at sætningen i sig selv kommer til at opleves som en slags strikning. Den 

virkning er især til stede, når man ser lampen skråt fra siden, hvor man ikke kan læse sætningen, og 

de neonbøjede rør derfor opløser sig til arabesk-agtige abstrakte mønstre, som videre fletter sig 

ind i de ledninger, som giver dem strøm. Denne forandring af opmærksomheden virker naturligvis også 

den anden vej, i den forstand at man også begynder at aflæse de faktiske strikkede og hæklede 

elementer som en slags aflæselig skrift, hvor man blot mangler koden for at komme videre. Er der et 

system i måden fingerstrikken er ophængt med varierede mellemrum, er der en sammenhæng i de 

forskellige farveforløb, som tekstilerne fremviser? En lampe er måske grundlæggende et objekt, der 

kaster lys over noget, i dette tilfælde måske først og fremmest sig selv. Samtidig er tekstilerne 

med til fortsat at tildække denne belysning, konkret og i overført betydning, sådan at skulpturen 

hele tiden forsvinder ind i sig selv. Hvad der fører tilbage til titlen, som måske også i sidste  

ende peger på det tab af sig selv, som værket er. 



  
Hængelampe (one for loss, one for losing) (2007) 

 

Ornamentik 
Jeg har kredset om det flere gange, uden imidlertid at komme direkte ind på det, ornamentikkens rum. 

Men man kan sige, at den generelle optagethed i værkerne for dekorative kulørte elementer, for 

tivoli og fest eller for pynteting og billedlige referencer til for eksempel karnevallet, peger ind 

mod det ornamentale forstået helt bredt. Det vil sige mod et område hvor det måske ikke primært er 

sprog og begreber, der er i centrum, men snarere et blik flyttet halvvejs ud af sig selv i en 

optaget sansning af kulørte el-pærer, underlig musik og arabeske mønstre, som bevæger sig ind og ud 

af hinanden. Ornamentikken kan måske generelt beskrives som en form eller struktur for tænkningen 

hvor den målrettede, objekt- og funktionsorienterede indstilling er erstattet af uafgrænsede 

flydende sammenhænge som uafslutteligt forbinder sig på kryds og tværs. En struktur som punktvis 

fortætter sig til motiver og former, men som samtidig altid er på vej et andet sted hen. Måske er 

det ornamentale også et af de privilegerede steder hvor tænkningen frigjort fra funktion kan blive 

til sansende struktur, for eksempel til mønster eller musikalitet. 

 

Det ornamentales kobling med vævning og strikning kommer i MEAs arbejde blandt andet til udfoldelse 

i brugen af persiske ornamenterede tæpper. I Ucello Tombant (1995) er tæppeornamentikken på én gang 

åbent til stede og nedbrudt i værkets form. Skulpturen består af et uægte Wilson-tæppe, der er 

skåret i strimler og ophængt i loftet, så tæppets forside og bagside vekselvis griber ind i 

hinanden. Ved siden af denne fragmentering er der i tæppet sideløbende indlagt tværgående linjer i 

forniklet stål, der som helhed repræsenterer en såkaldt massochio, som er en tidlig perspektivisk 

form udført af maleren Paolo Ucello. Alle disse detaljer kræver naturligvis relativt lang tid at 

finde ud af, selvom titlen kan fungere som et hint om sammenhængen. Idet værkets rum er etableret 

mellem to væsensforskellige optikker, man kunne sige mellem et ornamentalt rum og et perspektivisk 

rum, kan man i næste omgang spørge til den videre betydning. For det første er ingen af rummene 

privilegerede over det andet, de er præcist lige nedbrudte og udviskede. Denne ligeværdige status 

fører i næste omgang til en mulighed for at tænke dem tættere i forbindelse med hinanden. I 

skulpturens sammenbrud bliver det således muligt momentant at opleve de perspektiviske objektive 

linjer som løsrevne ornamentale streger. Omvendt bliver de ornamentale streger fra deres side 

delvist forvandlet ind i perspektivtegningens logiske system. Begge rum har så at sige både en 

visuel og ”retorisk” side og en logisk og strukturel side, et forhold som værket ikke udsiger som en 

klar pointe, men måske snarere gennemarbejder og igen får til at falde sammen. 

 

 

 

Værket Ingen anden nåde end dette dit dørtrin (1998) forbinder sig også til det ornamentale rum. I 

dette tilfælde sker det i en materiel overføring af gulvtæppets ornamentale mønstre til spånplade, 

hvori de herefter udskæres med en dekupørsav. Tæppets bløde karakter og runde organiske mønstre får 

en markant kontrastering i spånpladernes hårdhed og kantethed. En anden forskydning er bevægelsen 

fra et kulørt og visuelt rum til spånpladernes blege farve og porøse struktur, der kan minde om 

hudens karakter. Måske skal man dog finde den primære betydningsmæssige forskel et andet sted, 

nemlig i den omvending der foregår, idet tæppemotivets konturer udskæres i træpladen, hvorved tråden 

erstattes af tomrum. Denne forskel bringer træpladens ornamentale rum tæt på fravær. Helt 

principielt opridser værket en arbejdsmæssig dialog med en tidligere væver ved at eftergøre hans 

oprindelige arbejde. Det resulterende værk bliver på én gang en forstærkning og aktualisering af de 

allerede eksisterende mønstre. Men samtidig medvirker det til en paradoksal udhuling. Man kan sige, 

at ornamentikken kommer til syne i samme øjeblik, som den forsvinder igen. Der er i alle de 

værkeksempler, jeg har været inde på en mere eller mindre åben dialog med traditionen, især 

tilvejebragt med det konkrete arbejde i stoffet som mellemled. Det særlige ved denne dialog er, at 



den genåbner det historiske rum for i næste omgang at aktualisere det som konkret fraværende. De 

materialer der bliver tilbage peger i spor på det, der ikke længere er der.  

 

 Ingen anden nåde end dette dit dørtrin (1998) 

 

 

Dette forhold, som med forskellige spring genoptages i MEAs skulpturer, fik mig til at tænke på 

forfatteren Bruno Schulz og hans tekstunivers gennemtrængt af materielle tilstande, der hele tiden 

peger tilbage til historiske, sociale og symbolske rum, som ikke længere findes. Det tankevækkende 

ved Schulz, og måske også ved MEAs arbejde, er at det nære fokus på materialet åbner en mulighed for 

igen at forbinde sig til det overståede rum på fraværets og tomhedens præmisser. Fravær, tab og 

udviskning åbner begge steder op for fornyede muligheder for nærvær og sensibilitet for den 

materielle verdens kompleksitet og tidslige sammenfald. Med afsæt i materialet og kroppen kan der 

etableres en udveksling mellem rum, der ellers er væsensforskellige. Det bidrager til at modvirke en 

reduktion af det virkelige til øjeblikkets dagsordner og af det materielle til ren funktionalitet og 

fastlagt betydning. Forsvaret for stoffet peger mod en mere skrøbelig men også mere sammenhængende 

tilgang til verden. Det gør det kort sagt muligt at leve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Stairway to Heaven - Highway to Hell 
Interview 

 

Magnus Thorø Clausen 

Martin Erik Andersen  
 

 

MTC: Det første jeg gerne ville høre noget mere om er den hvide geometriske blok, som er anbragt i 
starten af værket. Når man går videre gennem værket, er der lagt mere formløse klumper (af samme 
materiale?) ud på gulvet. Og når man så kommer helt ned for enden bag et af de to oprejste tæpper, 
støder man så på endnu en geometrisk blok. Hvad har været tanken ved at starte og slutte med dem? 
 
MEA: Blokkene er silikonestøbninger i papkasser som oprindeligt har indeholdt noget af lysudstyret. 

Jeg tænker dem som en slags koaguleringer af dels silikone, lys og transport. Og det virkede 

naturligt at starte en afslutning af arbejdet med blokkene. (De mere formløse klumper er 

tapetklister og papir, men jeg havde egentligt også overvejet dem i silikone, men valgte alligevel 

tapetklister for at få en tilknytning til væggene, hvor sådan noget jo normalt hører hjemme). Den 

første silikoneblok som man ser i udstillingen, er den sidste jeg støbte, den blev faktisk støbt på 

museet. Jeg kan godt li at det sidste bliver til det første, og omvendt. Det er altid en transport 

at afslutte et arbejde, jeg skal jo ud af det, og andre skal (hvis de har lyst) kunne komme ind. 

Forholdet mellem det flydende og det standsede er på flere niveauer gennemløbende i hele værket. Nå 

ja, og blokke er selvfølgelig deres eget rum, og en til- og frakobling til en minimalistisk diskurs. 

 

   
 

MTC: Fra silikone-blokken går der en slags vej eller sti (eller løs tråd) af fiberlys og ledninger, 
som bevæger sig henover gulvet og ender med at forgrene sig ud i to komplementære rum. Undervejs er 
stien standset i en slags små skulpturelle situationer. Kan du sige noget om dit valg af 
stien/tråden som gennemgående struktur (og måske symbol?) i værket? 
 
MEA: Generelt er mit eget arbejde med billedkunsten (og det rundt om den) et temmelig forgrenet og 

flydende rum af erfaringer, betydning, materialer, forbindelser, valg, fravalg, blindgyder, og altså 

måske stier. En løs sti repræsenterer en ud af mange mulige veje for kroppen til at komme fra et 

sted til et andet. En sti er en slags fælles mulig bevægelse, som kan følges eller forlades. Denne 

her sti er selvfølgelig en slags meta-sti, man går nok ikke på den, man går langs den, og den er 

også en afslutning i sig selv, den danner rum omkring sig med sit eget lys. Stien her er vel et 

billede, og i den forstand tonstung symbolik, men dens opbygning trækker også i anden retning ved at 

den bærer sin egen mikropragmatik som sted mellem ledning, tråd, syning, tegning og rumbelysning. 

Den sammensmelter lys, ledninger, hæklinger og bevægelse. Standsningerne er jo så blandt andet små 

spejle, som knækker stien. I værket er det vel igen som med boksene den uafgjorte relation mellem at 

flyde og at koagulere. Stien er selvfølgelig også bundet op på udstillingstitlens motorvej til 

helvede og trappe til himmelen. Kroppen er jo altid et kryds mellem lodret og vandret. En flad 

horisontal sti placerer kroppen horisontalt i rummet. Dens fladhed aktiverer det at stå og at gå. Og 

måske er stien og blokkene her en slags udflydende sokkel for de 2 komplementære rum. Den første 

blok størrelse ligger for øvrigt ret tæt på en standart fod, vel ca. størrelse 43. Og forholdet 

mellem sok og sokkel er jo naturligvis altid vigtigt. 

 

MTC: I de to rum for enden af stien er der opstillet en slags ”oversættelser” af et ornamenteret 
tæppe i gennemlyst silikone. Fortæl om tankerne bag bearbejdningen af tæppet og det rum du har 
etableret omkring det. Hvorfor har du valgt at overføre og udskære det i silikone? 
 

MEA: Silikonen er jo netop et oversættelsesmateriale. Det er en silikone som normalt bruges til 

gummiforme og afstøbninger. Ornamentikken er først udskåret i styrofoam, som derefter er afformet i 

silikonen og til sidst støbt positivt ud igen i silikone. Ornamentikken fra tæppeforlægget er tegnet 

af en fraskæring af kontur, dvs. stregen er skåret væk. Silikonen har også den oversættelsesegenskab 



at den er halvgennemsigtig. Den er visuelt halvt tilstede og halvt væk, i hvert fald i forhold til 

lyssætningen. Halvgennemsigtigheden toner det som den er i mellem. Ligesom stien ikke er en sti så 

er tæppet heller ikke et tæppe. Musikken er fra centralasien, samme geografiske område som 

tæppeforlægget. Lyden er en digital overspilning fra en vinylsingle. I oversættelsen fra vinylsingle 

til Mp3-afspiller ligger støjen fra pick-upen (fra en pladespiller som ikke er der) som en slags 

parallel til silikonens forvrængning af tæppet. Der opstår et mellemrum i transporten. Jernstativer 

og strik er tænkt som en slags løse overgange mellem lampestativer, kroppe, arkitektur og skulptur. 

Og som midlertidige markører der optegner nogle konkrete rumlige størrelser i afstanden mellem tæppe 

og krop. 

 

 
 

MTC: Jeg synes personligt at tæppet er med til at introducere et kulturelt rum, som ligger bagom det 
hverdagslige og måske vestlige moderne rum. Det forbinder sig til en fortidig nomadekultur med en 
radikalt anden verdensorden hvor grænsen mellem fysik og metafysik måske også er mere flydende. 
Haveikonografien i tæppet kan for eksempel både pege på den konkrete jord og på himlens tænkte 
harmoni. Denne her arkaiske verden er så filtreret gennem en skrøbelig og materielt set mere nutidig 
virkelighed af kulørte lamper og proto-arkitektur. Kan man i den sammenhæng også tale om at der i 
værket foregår en transport mellem fortid og nutid, mellem metafysikken, arkitekturen og det 
forladte tivoli ? 
 
MEA: Transport og tid er jo tæt forbundet. Uden tid ville alt vel stå stille, og hvis ingen ting 

flyttede sig ville vi næppe kunne se tiden gå. Når jeg siger jeg interesser mig for oversættelse og 

transport, så er det jo en interesse jeg ikke kan etablere uden at ha noget der skal flyttes, noget 

andet end det jeg allerede har. Og et turkmensk nomadetæppe fra en kultur som russerne opløste i 

1881 er jo et konkret kulturelt objekt, som ikke er fra Mars, men som alligevel repræsenterer en 

kolossal fremmedhed. Der er ingen der rigtig ved hvad ikonografien på tæpperne egentlig er for 

noget. Hovedmønstret hedder godt nok en ”Gull” og er, hvis det er et persisk låneord, en blomst. Men 

på turkmensk betyder ”Gull” sådan set bare mønster. Selv mener jeg mønstret som sådan kan følges 

ubrudt helt tilbage til hulemalerne. Det ornamentale er måske et flydende rum hvor mennesker på 

kryds og tværs af tid og rum taler strukturelt med hinanden. Det interesserer mig, og så alligevel 

ikke, det er for generelt. Støjen, fejlene, vrøvlet og det specifikke er det som vælter 

virkeligheden frem på trods af vores forsøg på at omfatte den. Det jeg prøver på er vel at afgrænse 

en slags lokal åben orden som kan bære sit eget sammenbrud, velsagtens åbenlyst forkerte 

oversættelser som bliver til deres eget sprog. Det forladte tivoli er helt sikkert et sted for den 

slags ordner. Jeg kan sagtens tro på at tingene bliver til metafysik når vi forlader dem. 

 

 
 

MTC: Da jeg stod og kiggede på de oversatte tæpper kom jeg til at tænke på at det egentlig også 
kunne minde om en slags lukkede døre eller porte. Ud fra de to poler i titlen, himmel og helvede, 
kunne det måske i den sammenhæng være relevant at pege på en række andre lukkede porte i 
skulpturhistorien, for eksempel Ghibertis Paradisets Porte (1425-1455) eller naturligvis Rodins 



Helvedes Port (som forblev uafsluttet), eller længere ude Duchamps Store Glas (1915-1923), som 
halvgennemsigtigt åbner ind mod et ekstrarationelt rum, eller måske mere oplagt Robert Morris' 
bronzeporte fra 1980'erne. Hvor de to første eksempler og muligvis også det sidste entydigt referer 
til himmel eller helvede er dine tæpper dog nok mere flertydige. Hvordan har du det selv med en 
sådan vinkel, er det for langt ude? 
 

MEA: Det er bestemt fair nok at tænke på døre. Døre er jo overgange mellem rum. Standsninger midt i 

mellem forskelle. Og det er vel egentligt ikke bare silikonetæpperne der kan tænkes sådan, men 

faktisk mit arbejde som helhed. Også i flere af detaljerne, fx gavetrykket her som man skal bladre 

om for at kunne aflæse. Der findes for øvrigt også et Turkmensk tæppeformat som hedder ”engsi”, det 

blev op til midten af det 20 årh. solgt af tæppehandlere som et bedetæppe, det har det aldrig været, 

det har altid været et dørtæppe til yurterne. Engsiens ikonografi er religiøs, men førislamisk. Jeg 

arbejder også nu på en kopi af det persiske Ardabil-tæppe som indvævet har en inskription af Hafez 

der bl.a. siger ”Ingen anden nåde end dette dit dørtrin”. Døren er måske altid en bøn om nåde. Den 

form for billedkunst jeg arbejder med er muligvis bygget op omkring døre som på den ene side er 

ødelæggelse og på den anden ekstase. Måske karruseldøre.  

Døre, porte og overgange har historisk altid været voldsomt ornamenterede. Sikkert dels som en art 

kontrol af rædselen for det fremmede, og dels en udfoldelse af ekstase over det afgrænsede. Måske er 

der en grusom forbindelse mellem Loos’ ”forbrydelse og ornament” og Kafkas trøstesløse dørvogtere. 

Modernitet og rationalitet er nådesløse tærskelvogtere der sender en fra den ene tomhed til den 

næste. Billedkunstnerisk gider jeg ikke tomhed mere, jeg synes ikke der er tid til det. Jeg 

foretrækker ekstase og affald, og derfor er jeg måske ikke så bange mere for at slynge om mig med 

floskler som fx himmel og helvede. Også selvom nogen måske nok med rette vil finde det dobbelt tomt. 

 

MTC: En af de måske synligste strukturer der løber gennem udstillingen er transporten mellem mørke 
og lys (i forskellige kulørte afbøjninger), der på forskellige måder opløser og sætter 
værkelementerne i bevægelse som skygger på vægge og gulve. Kan du sige noget om arbejdet med lyset 
og dets mulige forhold til det scenografiske? 
 

MEA: Nu synes jeg jo ikke at det scenografiske har noget patent på farvet lys. Tivoliet, diskoteket, 

festen og måske endda kirkeruderne er der før. Og tanken om det installatoriske som teater er mig 

virkelig meget imod, sikkert fordi det reducerer alle objekter og rumlige relationer til 

underordnede rekvisitter. Rekvisitter i et teater hvor jeg så skulle være instruktør og publikum 

aktørerne. Det jeg arbejder med har lige så meget, eller lige så lidt, at gøre med teater som det 

har at gøre med tæppehandel. 

Det farvede lys har, i modsætning til en neutral lyssætning, den egenskab at skyggerne slår om i 

komplementærfarver, som er tilnærmelsesvis ligeværdige. Rødt lys giver grøn skygge, og grønt lys 

giver rød skygge. Og måske går jeg lysmæssigt og farvemæssigt efter netop en overgang mellem lys og 

mørke, et sted hvor alle farverne blander sig. Lidt som vi kender den fra skyerne ved tusmørke. Et 

slags kromatisk mellemrum. 

Og så selvfølgelig det at arbejdet selvstændiggør sig fra stedet, eller overtager det, når det bærer 

sit eget lys. Værket eksponerer måske stedet med sin egen optik, i stedet for omvendt. 

 

 
 

MTC: Jeg vil gerne slutte med et spørgsmål rettet mod det personlige rum. Hvis man ser på bevægelsen 
i din værkproduktion fra slut-80’erne til nu (hvoraf nogle værkeksempler er medtaget på udstillingen 
i et rum for sig) er det som om der går to overlappende spor: det ene ud mod en stadig mere 
inkluderende indoptagelse af heterogene materialer og betydninger fra vidt forskellige steder og 
tider, det andet mod en stadig mere åben brug af det personlige - fra det biografiske (her fx i 
gavetrykket) til værkstedsarbejdet (fx silikoneblokken som vi startede med). Er du enig i, at der er 
tale om en udvikling, eller har spændet sådan set altid været der? Hvilken betydning har det 
personlige generelt i din tilgang til det at lave billedkunst? 
 

MEA: For mig selv er spændet sådan set det samme. Det er mere et spørgsmål om at griddet har bredt 

sig fordi der hele tiden bliver bygget rundt i det. Der kommer nye punkter som flytter både det man 

har lavet før, og det man kommer til at lave efter. De interne afstande i spændet bliver måske 

mindre og nogle af forskellene glider lettere sammen. Det hele bliver måske mere inkluderende fordi 

det bliver mere nuanceret, små forskelle bliver fanget bedre ind i et finmasket net. Det har jeg det 

fint med, for jeg ved grundlæggende at det er en meget løs konstruktion, som skvatter sammen når der 

bare mangler et par centimeters præcision.  

Angående det personlige så har det altid været en del af yderkanten af det grid jeg arbejder i. Jeg 

har egentligt altid set det personlige som materiale som nødvendigvis måtte bruges som det det er. 

At min egen biografi så måske nok er lidt ekstra obskur, er jo så bare mit vilkår, ligesom andre har 

andre vilkår. Hvis det personlige er et materiale på lige vilkår med andre materialer, så har jeg 

kun mig selv at smide ind på den plads. Men omvendt har jeg da bestræbt mig på at gøre det 

strukturelt, så det får en slags almen karakter af tegn for det personlige. Det må ikke blive for 

lokalt om, og for, mig og min moster. Den slags er Se og Hør nok alligevel bedre til at håndtere. 

 



 

 
 

 

 

 


