
Interview med Martin Erik Andersen den 6. juli 2009. 
Ved Lone Schubert. 
 
Jeg har sat Martin Erik Andersen stævne for at tale om udstillingen ”more give me 

more give me more. dette dit dørtrin” på Horsens Kunstmuseum.  

 

L: Vi står her i en stor gammel fabrikshal, hvor du har monteret en 
del af værket. Et imponerende syn: en tyk silikoneplade delvist 
perforeret af en sirlig ornamentik, lodret ophængt på et stativ af 
armeringsjern. Hvad er det, vi står over for? 

 

M: Ja, det er jo en sammensat størrelse, på ingen måde entydig, og 
derfor kan man også tage fat i det fra flere forskellige vinkler. 

Men et hovedafsæt har været Ardabiltæppet, et klassisk persisk tæppe 

fra ca. 1540. Ardabiltæppet er forlæg til billedsiden af 

konstruktionen, en slags oversættelse, reproduktion eller 

forskydning af det ornamentale ind i et møde med samtidskunsten. 

Ornamentet fra tæppet er udskåret manuelt, afformet og udstøbt i 

silikone. Udskæringen er en fortolkning og ikke bare en enkelt 

mekanisk streg. Hver eneste ornamentdel er skåret ud med en 

dekupørsav efter et fotografisk udprint af tæppet i 1:1. Hvert 

delelement består af minimum 14 kurvesnit. Jeg har regnet lidt på 

det og kom frem til, at der er ca. 120.000 delelementer, som manuelt 

er formet, kopieret, og tolket ud af tæppet, et meget stort og meget 

kompliceret puslespil, som arbejdsmæssigt i sin produktionstid også 

sjovt nok tilnærmelsesvis mimer, eller i hvert fald respekterer, det 

originale tæppes produktionstid. 

Et andet formelt hovedafsæt (og det kan man måske sige, at 

puslespillet er en slags mellemrum i) er et valg, hvor tæppets 

originale mobilitet, som har været sammenrulningen eller foldningen, 

er oversat til faste modulstørrelser og stabling. Det ornamentale 

rum bliver meget kontant sat ind i modultænkningen - et strukturelt 

rum, som jeg ser som et grundvilkår i vores egen kultur, den 

rationaliserede produktionslogik som gennemstrømmer hele vores 

socialitet. En logik som konstant bliver tolket i vores arkitektur 

eller måske hårdere endnu i kunsten - f.eks. i minimalismen.  

Der er i arbejdet nogle bagvendtheder på spil mellem, hvad der er 

bærende, og hvad der bliver båret. I en klassisk æstetisk 

konstruktion som f.eks. Ardabiltæppet er den bærende struktur 

(vævningen og den underliggende cirkelslagsgeometri i mønstrene) 

sløret og trukket tilbage. I det her arbejde er det omvendt: Man ser 

en kompleks grid-modulinddeling, før man ser ornamentet og 

billedligheden. Ornamentet kommer først, når man er meget tæt på - 

faktisk skal man så tæt på strukturen, at man ikke kan overskue den, 

før det måske går op for en, at man står foran et orientalsk 

ornament. Det er en lagdeling af mødet mellem modultænkning og 

ornamental tænkning, som samler sig til et bagvendt rum. 

 
L: Og det rum udgøres så af det her ca. 5 x 15 meter store tæppe? 

 

M: Ja, og af mødet med modulerne og en forgrenet detaljering af en 
række andre elementer sat sammen, så konstruktionen bliver 4,5 meter 

høj og 15 meter lang. Forlægget, originaltæppet, er 5,5 x 10,5 meter 

langt. Modulstørrelserne er hentet fra forskellige rationaler eller 

processer i arbejdet med tolkningen af tæppet. Der er en overordnet 

inddeling af tæppets proportioner i 25 enkeltpaneler, en inddeling 
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som skalerer tæppets monumentalitet ned i kropsligt håndterbare 

sektioner. Det kropsligt håndterbare er for mig ikke bare pragmatik, 

men også en fastholdelse af det generelt mobile og provisoriske i 

det billedkunstneriske. Det flytbare peger på én gang tilbage i det 

processuelle og fremad ud i det potentielle - og gør værket til et 

åbent sted. 

Hvert af de 25 paneler bærer så en underinddeling i et grid på 

mellem 16 og 24 mindre og mere uregelmæssige dele. Denne 

underinddeling er en rest fra fotograferingen af det originale 

tæppe. Ardabiltæppet er i dag permanent udstillet på Victoria & 

Albert Museum i London, hvor det ligger vandret i en glasmontre 

temmelig svagt belyst. Museets officielle fotografi var ikke 

detaljeret nok til, at vi kunne bruge det til udskæringen, så jeg 

var derovre med en fotograf. Vi tog ca. 780 enkeltbilleder af 

tæppet, som efterfølgende er blevet digitalt korrigeret for 

perspektivforskydningen og sat sammen til en samlet registrering af 

tæppet. Jeg har så valgt at lade fotografiernes halvt tilfældige 

beskæringer fremstå som et grid, som jo kommer til at udgøre en 

slags rationelt, processuelt ornament hen over hele fladen, et 

digitalt spor af den fotografiske perspektivforskydning. Det kan 

også ses som en dialog med det særlige element i Ardabiltæppet, at 

væverne i sin tid rent faktisk har arbejdet med 

perspektivforkortning i tæppets billedopbygning. Det er specielt 

tydeligt i de to hængende lamper fra tæppets centermedaljon, hvor 

den ene lampe er markant mindre end den anden. 

 

L: Du har taget udgangspunkt i et persisk tæppe tænkt til at ligge 
vandret, men dit tæppe er ophængt lodret. Der er neonlys monteret på 
bagsiden, der er støbt hjemmegjort strik ind i silikonepladerne, 
noget andet strik hænger løst over stålkonstruktionen, og der står 
en pladespiller med en grammofonplade presset til formålet ... 
 

M: Det er selvfølgelig mit generelle materialeregister, som jeg 

trækker på her, et arbejde med noget transpersonligt strukturelt, 

som skrider ind i et kropsligt intimt rum. Et register helt ned til, 

hvordan en personlig krop møder en personlig kropslig situation, som 

f.eks. det at sidde ned og starte en pladespiller og vende en lp. 

Man vil kunne involvere sig i situationen på forskellige måder: Som 

en visuel aflæsning af sporene i udskæringen, hvor personlige kroppe 

har tolket hver eneste millimeter af hele ornamentet. Eller som en 

almen arkitektonisk situation, hvor lyset kommer halvt fra 

udstillingsrummet og halvt fra værket, hvor det, at tæppet er rejst 

op, gør det til en slags skillevæg, der danner sit eget forskelsrum. 

Rum, som vi kender det i Vesten, er som regel defineret af, at der 

er fire vægge rundt omkring en, denne her konstruktion danner et rum 

mellem forside og bagside, som er fritstående. For mig en slags 

korridor på vrangen, et halveret rum, et minusrum - eller for at 

blive i titlen måske et slags dørtrin. Halveringer, fordoblinger, 

påhovedetheder, spejlinger osv. er for mig basismetoder til at 

generere selvbærende, interne betydningsrum. Ornamentet i silikonen 

er for øvrigt spejlvendt i forhold til ornamentet i tæppet. Og den 

kontur, som i vævningen afgrænser tegningen, er i silikonen det, som 
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er fjernet i vores udskæring. Silikonen er jo som materiale et 

afformningsmateriale, og det sætter i en billedhuggerdiskurs gang i 

en kæde af problematikker om forholdet mellem positivt og negativt 

rum, mellem original og kopi, mellem værk og værktøj og transport af 

rum og repræsentation. 

Tekstilerne, det strikkede og de stoflige overflader, er så en anden 

måde at lave rum på, hvor kroppen er mere direkte involveret. 

Kroppen skal med ind i og møde situationen - som jeg tænker det - i 

nogle underafdelinger af de her registre. Kroppen skal på én gang 

klædes på og af i situationen. Det her strik og fåreskind er vi er 

jo alle sammen pakket ind i. Så for mig er det en måde at oversætte 

kroppen ind på en ikke-arkitektonisk måde. Lydsiden fra lp’en danner 

jo en akustisk, rumlig flydende grænse omkring værket samtidig med, 

at den giver situationen tidsmæssig udstrækning, som for mig gør 

situationen beboelig. Og hvis lp’en bliver transporteret med hjem 

(det er jo en gave-lp), så flyder værkets imaginære beboelighed over 

i reelle beboelser, hjemme hos pladespillerne rundt omkring. 

 

L: Forlægget, altså Ardabiltæppet, har optaget dig længe. Hvad er 
det, der er så fascinerende ved det? 
 

M: Der er nogle meget fine og rodede historier i det. Bl.a. at der 

jo ikke er ét Ardabiltæppe, men rent faktisk to. Tæppernes 

oprindelige funktion og placering er i høj grad diskutabel. Den 

oprindelige placering, som man nu tilskriver tæpperne, liggende 

parallelt ved siden af hinanden udfyldende et cirkulært rum helt til 

kanten, synes jeg, næsten er ligeså absurd, som noget jeg selv kunne 

have fundet på. 

Både tæppets historiske og formelle kvaliteter og dets 

modtagelseshistorie i Vesten er interessant. Det er kanoniseret som 

et af de absolut vigtigste tæpper i verden samtidig med, at det er 

et af de ældste eksisterende. Det blev indkøbt til Victoria & Albert 

Museum i 1890'erne på initiativ af William Morris og kanoniseret af 

Arts and Crafts-bevægelsen. På den måde blev det en del af den 

vestlige kulturarv og vores museale historie. 

Tæppet ligger i krydsfeltet mellem at være et af de fineste udtryk 

for islamisk kultur og i kraft af Arts and Crafts-bevægelsen at være 

en tidlig kritisk aktør imod industrialiseringen.  

For mig er der også en fin sløjfe i tvillingetæppernes modtagelse i 

Vesten: det første bliver som sagt opkøbt til Victoria & Albert 

Museum, og det andet bliver så ca. 20 år senere udbudt til salg i 

Vesten. Men nu er det første tæppe jo kanoniseret som verdens 

fineste tæppe så der bliver gået lidt stille med dørene, da to’eren 

dukker op. Og rent faktisk opkøber Victoria & Albert senere dele af 

det andet tæppe, f.eks. hele den ydre bort til reparation af det 

første. Nu har jeg jo kigget grundigt på begge tæpper, og hvis et af 

dem skulle være originalen, så er jeg ikke et øjeblik i tvivl om, at 

man rent faktisk har repareret kopien ved at klippe originalen i 

stykker. Så når jeg skærer, klipper og omrokerer i tæppet, så bygger 

jeg faktisk videre på en lille europæisk tradition omkring 

problematikkerne mellem kopi og original.  Men som sagt så er 

tæppet, eller tæpperne, i sig selv jo et udtryk for det fineste i 
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den islamiske kunst - måske kunne man sige, at det kulturhistorisk 

svarer til Michelangelos Sixtinske kapel. Jeg har arbejdet med 

tæppet før, men jeg startede det her projekt op nogenlunde samtidig 

med Muhammed-krisen. Og jeg selvfølgelig i den forbindelse haft 

nogle generelle overvejelser om måder at agere konstruktivt på i 

nogle af de kulturelle møder, som vi er midt i – møder som jo er 

potentielt og faktuelt meget dybt konfliktuelle. Grundlæggende har 

jeg selvfølgelig dyb forståelse og respekt for, at der er nogen, der 

kan have behov for at tisse på Muhammed eller på Gud eller Jesus, 

eller hvem det måtte være. Men på den anden side: Hvis vi som 

samfund betragtet har dét som vores mest markante profil, hvis det 

er dét, vi bekræfter os selv med, så har vi altså et problem ikke 

bare over for andre, men i høj grad også over for os selv. Det er 

for småt, det er for usselt og for kortsigtet. 

Til dels ser jeg arbejdet her som mit bud ind i de her 

problematikker. Et forsøg på at finde et område, hvor det fineste 

inden for islamisk tradition møder det, jeg selv arbejder med 

generelt - billedkunst med afsæt i poststrukturalistisk samtidskunst 

fra 60’erne og op efter, altså etablere et muligvis umuligt møde.  

Et møde som ikke er konfliktuelt og dagsaktuelt, men tværtimod er 

sammensat, involverende, konstruktivt og alment. Et møde hvor 

vestlig og islamisk tradition bliver sat ligeværdigt over styr. 

 

L: Og som forsætter traditionen fra tæppet? 
 

M: Ja, som i hvert fald tager tæppet meget alvorligt som forlæg, som 

respekterer det 100 %, samtidig med, at det oversættes og 

transformeres ind i andethed. På én gang er tæppet der, samtidig er 

det der overhovedet ikke. Det er totalt transformeret, og 100 % til 

stede. Muhammedkrisen var muligvis en motivation, men når jeg gør 

noget, gør jeg det aldrig af én motivation. Jeg gør det af mange 

motivationer. Og jeg vil meget nødigt have, at mine motivationer 

bliver misforstået som en færdig kode, der kan låse værket op, så 

betydningerne går op 1:1. Der er mere kompleksitet på færde end mine 

motivationer. Alt, hvad jeg gør, er en del af en generel processuel 

tænkning, hvor jeg tænker lige så meget med en materiel og rumlig 

erfaring, som jeg tænker med sprog og socialitet. Jeg opfatter min 

praksis som en slags omformende organisk dynamik, som jeg åbent kan 

smide forskellige betydningsklodser og strukturer ind i.  En metode 

der heldigvis løbende genererer mere kompleksitet end mine 

motivationer. 

 

L: Den formelle kompleksitet fornemmer jeg at genfinde i den 
betydningsbærende del af værket: Der ligger en masse fragmenter af 
betydning, symboler eller rum for etablering af betydning. Er der en 
samlende betydning i dit værk? 
 
M: Betydningsniveauerne er ret bærende i det, jeg laver. De ligger 
bare ikke uden for værket. De ligger lokalt og internt. Der ligger 

en masse betydningslag - lokale og tværgående betydningslag, som 

rent faktisk netop er bærende. De ligger bare inden i tingene, og på 

den måde er de faktisk mere bærende end f.eks. konventionel 



 

5 

 

 

konceptkunst, hvis jeg må være så fræk at sige det sådan. De bærer 

bare ikke en sproglig pointe, men måske tværtimod en række 

forklaringsproblemer, hvor jeg prioriterer nogle nuancer, som ligger 

på yderkanten af vores fælles begrebsrammer. 

Nej, jeg har ikke en tænkning eller et betydningsniveau, der ligger 

uden for det jeg arbejder med. Så jeg har ikke en fyldestgørende 

historie, som kan fortælles bagefter, eller før, specielt ikke før, 

som kan løse situationen op og som gør, at man kan sige, at det var 

så det, det handlede om – for så mener jeg generelt, at man ligeså 

godt kan fortælle sin historie, og så er den ikke længere. Tværtimod 

opsøger jeg nok som metode konstant forklaringsproblemer i mit eget 

begrebsapparat. Billedkunst, som jeg arbejder med den, er et 

selvbærende erkendelsesrum, som overskrider sig selv. 

Jeg prøver altid at få betydningstænkning, sprog og materialitet til 

at glide ud og ind af hinanden og bære hinanden på kryds og tværs. 

Så en betydning lige så godt kan bære en svejsning, som en svejsning 

kan bære en betydning. For mig er betydningen og materialeregisteret 

sammenflettet. Nogle gange bytter de plads, men de ligger aldrig 

udenfor, de ligger altid inden i værket.  

Det tror jeg egentlig også, man kan sige for de to hovedklodser, som 

jeg her har ladet møde hinanden, altså det ornamentale og det 

minimale. Det er rent faktisk også to slags rum, som i høj grad er 

en slags tolkninger af sociale betydningsrum, uden at de 

nødvendigvis er sprogbærende. Altså hvis man står over for en Robert 

Morris-gridstruktur eller minimalstruktur, så er det ikke meget 

betydningsprog, man kan lægge udenpå uden at blive afvist af den, 

fordi det er en afvisning af både subjektivitet, sprog, krop og 

situation. Men samtidig er den jo så dybt forankret i sin tid og 

sociale situation, som et forsøg på at tænke struktur både ind i og 

ud af det æstetiske. Det samme gør sig måske gældende for det 

ornamentale rum. Selvfølgelig er der tegn i det. Der er tegn af 

blomster, af krukker og vaser osv. Men i sig selv er det bare bærer 

af den flydende transporterende systematik, som på en gang danner et 

hele, men som samtidig altid griber ud over sig selv. Et ornament 

peger altid på den anden side af der, hvor det slutter. Der ligger 

en matematisk struktur nedenunder, som aldrig slutter. Det er også 

det, der gør hos Robert Morris. Der ligger en struktur bag ved den, 

eller ved siden af, der gør, at den fortsætter ud over sig selv. Det 

synes jeg, egentlig er meget sjovt: at to så formelt og historisk 

forskellige slags æstetiske eller kulturelle rum er overlappende. 

Det, jeg helt konkret, fysisk gør her, er jo så at lægge dem oven i 

hinanden, så de bliver uadskillige. Her vil du ikke kunne skille 

minimalstrukturen fra ornamentet, og man kan ikke sige, om det er 

strukturen der bærer ornamentet, eller om det er omvendt. Det er 

flettet ind i hinanden – det er det i hvert fald for mig. 

 

L: Begge former udnytter billedkunstens potentiale på en anden måde 
end eksempelvis det naturalistiske maleri – billedforbudet præger 
naturligvis den islamiske kultur, men man kan vel også sige, at 
Morris opererer ud fra en form for billedforbud? 
 

M: Ja, og de er begge to båret af det transpersonelle, at det ikke 
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er subjektive udtryk. Altså er det forsøg på at formulere sig 

visuelt uden at formulere sig privat eller uden psykologi. Det er 

kulturelle udtryk, som begge overskrider den forestilling, man har 

haft om subjektivt udtryk i Europa i de sidste 150 år.  

 

L: Kan man tale om, at de begge på en måde er udtryk for en 
demokratisk tanke? 
 

M: Ja, man kan vel godt sige, at den klassiske skulptur er 

hierarkisk, og at den på en måde altid bærer magten. Og at det 

dekorative eller ornamentale bærer noget mere flydende. Ornamentet 

eller mønstret kan ligeså godt sidde på kanten af en sokkel som på 

en kjole. 

Det ornamentale er bredt akkumuleret visuel ophobning, som bliver 

distribueret horisontalt og flydende. Konstant reproduceret og 

udvekslet kollektivt og industrielt. Det, synes jeg, er det 

fantastiske både ved det klassisk ornamentale og de 

kitchfortolkninger af det, som cirkulerer nu - at det stadig er så 

flydende kulturelt. Det bevæger sig over så store geografiske 

områder og tidsspring samtidig med, at det også er bærer af fysiske 

erfaringer. Der har siddet mennesker og tolket hver eneste 

millimeter frem og tilbage. Det er skabt og gentolket af fysiske 

personer, som er kulturelt og historisk i dialog med hinanden på 

tværs af tid og rum. Det er også en ambition mit arbejde har, at 

indskrive mig konkret i det ornamentale og komme et sted hen, hvor 

jeg overskrider mig selv og min egen tid og min egen indsats – og 

rent fysisk har vi jo også været mange om at lave det her arbejde. 

Vi har været mange om at skære og støbe, og der har også været en 

del yngre kunstnere indover, som virkelig har smidt sig selv ind i 

det. Det har, for mig, været en måde at åbne mit arbejde op, så det 

overskrider min egen situation og begrænsning - konkret lægge det ud 

i en lille slags lokal almenhed.  

 

L: Det er vel også parallelt med den måde, man har skabt de persiske 
tæpper på: der har siddet mange og vævet, og det har ikke gjort 
tæppet mindre værdifuldt… 
 
M: Nej, den kulturelle værdi ligger ikke i det personlige udtryk. 
Den ligger i en slags kollektiv tænkning og udveksling, som bærer 

sin værdi både i sin bredde og i sin præcision. 

 

L: Jeg oplever, at dine værker kan være vanskelige at sætte ord på. 
Tror du det er fordi de spænder det billedkunstneriske potentiale 
fuldt ud, og det derfor handler om et møde mellem rum, betydning, 
krop, ord, lyd og måske meget mere – men det, at kroppen udgør en 
væsentlig del af værket? 
 
M: Ja, og det er selvfølgelig med vilje, eller det er en måde at 
arbejde på. Jeg har en forestilling om, at billedkunst har en 

fordring om at være en selvbærende situation. Det vil sige, at den 

ikke skal bæres af hverken de ord, jeg eller nogen anden kan sætte 

på den. Det er et forsøg på at lave en totalsituation, der også 
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involverer de sider af vores eksistens, der er sprogløse. Generelt 

tror jeg, at vores måde at agere i verden på er en slags grid. Vi 

har et meget groft og meget funktionelt grid, der hedder sproget, 

dansk, russisk eller farsi, og det lægger nogle grove mønstre ud 

over verden, virkeligheden og vores socialitet – et grid der til 

tider også bliver destruktivt for vores socialitet. Jeg tror, at 

billedkunsten har et potentiale ved at være en mindre griddeling, 

der kan fange nogle nuancer og møder mellem betydningsforskydninger, 

som sproget ikke kan fange i første omgang - og det er faktisk altid 

billedkunstens forpligtelse. Billedkunsten kan fange nogle nuancer, 

som vores sproglige socialitet kan gå i konflikt over, som den ikke 

kan finde ud af at manøvrere i. Det er måske ikke noget, der sker i 

dag. Men det kan være noget, der sker over 50 eller 100 år, at vores 

sproglige socialitet og tænkning kan komme på afveje og blive for 

løs eller for målrettet af forskellige årsager, som ligger i vores 

samfundsmæssige udvikling - at vores værdisæt er bundet op på et 

sprog, der ikke svarer konstruktivt til vores virkelighed mere. Jeg 

ser nogle virkelig farlige perspektiver i, hvordan vores værdisæt og 

sprog skal kunne finde ud af at manøvrere i den virkelighed, som den 

flytter sig nu, og der tror jeg generelt, at billedkunsten har nogle 

potentialer, hvis billedkunsten tør at tage det på sig, hvis 

billedkunsten tør manøvrere 100 % inde i de områder, som sproget 

ikke kan finde ud af at manøvrere i. Også selvom det måske ligner 

blindgyder og idioti, vi kan ikke på forhånd vide, om en omvej på et 

tidspunkt viser sig at være den absolut nødvendige genvej. Og vores 

sociale elasticitet er under alle omstændigheder afhængig, at vi har 

det størst mulige antal tilgange og åbninger til det, vi ikke 

forstår. Jeg tror, at billedkunstens forpligtelse ligger i de 

mellemrum, som sproget ikke kan finde ud af at manøvrere i. I at 

turde springe den mindste fællesnævner over og gå til den største - 

også selvom regnestykket bryder sammen Og det er selvfølgelig 

derfor, at mine værker måske bliver svære at gribe, hvis man vil 

gribe dem med sproget og med konventionel forståelse.  Den 

tilfredsstillelse, vi får ved at kunne sige “vi forstår noget”, det 

er rent faktisk, at vi selvtilfredsstiller vores sproglige 

begrebsramme, og det synes jeg bestemt ikke er billedkunstens 

forpligtigelse. Billedkunstens forpligtigelse er at flytte vores 

begrebsrammer, flytte vores forståelsesrammer. Eller få os til at 

forstå, at der er mellemområder, nuancer eller mellemrum, som 

betyder noget, men som vi ikke kan gribe sprogligt, fordi vores 

funktionelle sprog er et for grovmasket grid. Hvis mit arbejde har 

en kritisk kant, så er det nok som en kritik på vegne af kroppen og 

nuancerne i det materielle - vel også fordi jeg synes, jeg ser begge 

dele blive udvisket i en slags fiktionel overeksponering i vores 

fornøjelses- og forbrugskultur. Der har aldrig før cirkuleret så 

mange billeder og fiktioner omkring det intime, som der gør i dag, 

en hypercirkulering som udhuler og udvisker vores reelle adgang til 

det. Adgangen er spærret og proppet til af coca-colareklamer, porno 

og realityshows. Man kan selvfølgelig bare fejre det, og det gør jeg 

da også til dels selv, for der er da også en ekstase i den 

udviskelse. Men vi skal være vågne, hvis vi vælger det, for det er 

ikke ufarligt. 
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L: Det er selvfølgelig der, det bliver svært, fordi det, der er 
blevet mere fraværende undervejs, er kroppen… 
 

M: Jeg prøver at arbejde med nogle ting, hvor jeg tvinger mig selv 
ind i nogle af de nuancer, som jeg ser forsvinde: tvinger os ind i 

nogle af de felter, som sproget ikke kan gribe, men som kroppen så 

måske kan gribe. For kroppen griber vel stadig ca. 90 % mere end 

sproget.  

Og der er bestemt sider af det her arbejde, som jeg hverken kan 

eller vil begrebsliggøre. 

 

Der er lagt rigtig meget fysisk krop og tid ind i det - der er lagt 

måske ti personers arbejde i to års krop ind det her. 

 

L: Vi oplever sjældent i dag, at der bliver investeret konkret krop 
i noget, og det er måske også derfor, vi mangler evnen til at opleve 
med kroppen? 
 
M: Ja, helt sikkert. Men der tror jeg så alligevel – det er 

selvfølgelig ikke alle; der er selvfølgelig mange, der vil stå af på 

grund af på en manglende forståelsesramme i en slags betydningspanik 

eller dovenskab. Men jeg tror alligevel, at billedkunst, hvis den 

arbejder med de nuancer og lægger tid ind i de nuancer, som vores 

sprog og socialitet mere eller mindre opgiver, så er der mulighed 

for nogle krydskoblinger, som simpelthen kan skubbe til vores fælles 

mulighedsrum. Hvis der bliver insisteret intenst nok i en rumlig 

konkret situation, så tror jeg stadig, at mennesket rykker sig, også 

selvom det måske ikke kan formulere det begrebsligt. Måske ikke 

nødvendigvis nogen store ryk, men når makroværdierne er udhulede, så 

må de nye værdier komme fra de små skred. Og jeg tror oprigtig, at 

det er en forpligtelse for kunsten at gå ind og arbejde med det. 

 

L: På tværs af kulturelle forskelle… 
 

M: Nemlig, og det er jo i høj grad sådan nogle problematikker, vi 

oplever nu, hvor de geografiske grænser er blevet opløst: Der er 

nogle forståelsessystemer, som er et sted, hvor de ikke har været 

før geografisk. Vi skal tage kulturel stilling til nogle 

kulturmønstre og nogle måder at være i verden på, som vi ikke skulle 

tage stilling til for 100 år siden, fordi der var de 5000 km væk. I 

dag er de 10 meter væk. Det er vores nabo, der drømmer noget helt 

andet end os selv. Det er vores naboer, der muligvis har en basal 

anden forståelsesramme, end vi selv har. Vi bliver nødt til at mødes 

nye steder. Der er ikke noget Danmark, der bare kan fås tilbage, vi 

har selv smidt det i skraldespanden for længe siden, mens vi har 

gloet på fjernsyn og spist popkorn. Hvis vi ikke kan finde ud af at 

rykke os og åbne vores værdier, så har vi ikke andet end bevidstløse 

konflikter de næste 200 år, eller så længe det varer. Vi skal 

simpelthen finde måder på, hvordan vi kan blive lukket op både over 

for det, vi står lige overfor, men også over for os selv - ikke kun 

for det andets skyld, sørme også for vores egen skyld. Vi er selv 
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fremmede. Vores kulturelle og sociale sprog er blevet fattigt og 

bagudvendt. Vores civilsamfund er ødelagt. Det bliver i bund og 

grund defineret af reklamefolk og underholdningsproducenter, som 

reducerer vores fælles liv og virkelighed til forbrug og 

pseudofornøjelser – hvor er vores grundværdier og visioner?  Hvad er 

det, vi giver videre til hinanden og dem efter os? Vi kan sørme 

sagtens have brug for at forsøge at hente næsten hvad som helst 

nogle andre steder fra. Jeg synes, vi skal betragte de møder, som vi 

mere eller mindre er tvunget ud i, som en gave. Som en mulighed for 

at komme videre. Det er det, jeg har prøvet her. Jeg prøver at tænke 

det her møde mellem det ornamentale og det minimalistiske rum som en 

lille lokal gave, som en demonstration af, at der hele tiden skal 

opstå nye potentielle rum som et tillæg til virkeligheden, og det 

tror jeg egentlig generelt, at billedkunsten skal - den skal gøre 

verden større, den må ikke gøre den mindre. Den skal udvide vores 

potentielle muligheder for at se forbindelser og betydninger mellem 

struktur, materialer og rum, som vores sprog og socialitet ikke kan 

finde rundt i. 

 
L: Det skaber du så et rum for med det her værk? 
 
M: Ja, det kan man sige. Det er i hvert fald mit eget forsøg på at 

gøre det, og så håber jeg selvfølgelig, at det virker for nogen. Jeg 

ved godt, at sådan noget her aldrig er for alle. Det skal det heller 

ikke være – men til gengæld er det for alvor!    

 

L: Man bliver lokket ind i værket af dets transparens, bagsiden 
skinner igennem og pirrer vores nysgerrighed med sin gridstruktur, 
pladespilleren står og råber på at blive tændt, og skindet vækker 
lysten til at sætte sig på det…  
 

M: Jeg håber jo, at det er svært at komme udenom værket, hvis man 
møder det fysisk. Jeg håber, det er sært nok, selvbærende nok og 

insisterende nok. At vil det flytte de folk, der kommer til at stå 

over for det, måske som minimum trække nogle spørgsmålstegn frem – 

spørgsmålstegn er ved gud det første, som skal til hele vejen rundt. 

Hvis der skal flyttes noget, skal der stilles spørgsmål til alt, 

hvad man kommer med. For mig selv er det en slags forsøg på både at 

bekræfte og afkræfte en situation, for der er en masse ved værket, 

der er dybt imødekommende: Der er materialer og registre, som er ren 

gavmildhed, altså som femårige piger også vil kunne elske. 

Principielt synes jeg, der er et meget stort niveau af 

imødekommenhed og åbenhed i det, som er for alle. Og så er der jo 

nok også et begrebsligt niveau, som næsten er for ingen. Men det kan 

åbnes op - om ikke andet så som flytninger og transport. Altså hvis 

folk skal kunne håndtere deres egen fascination, så bliver de nødt 

til selv at håndtere nogle af de forskelsspring, som de står foran.  

Jeg prøver at arbejde tosidigt med det. Dels at lave noget, som man 

kan hægte sig på… 

 

L: Altså hele den formelle, æstetiske side? 
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M: Ja, og så er der noget, som hægter sproget af, fordi der er nogle 

sammenstød og nogle møder, som under normale omstændigheder ville 

falde fra hinanden, men som her er tvunget sammen - så man selv 

bliver nødt til at lave de forbindelser, der kan forklare ens egen 

fascination, altså hvis den vel og mærke er der.  

 

L: Kan du give nogle eksempler på det? 
 

M: Ja, grundlæggende kan det vel være mødet mellem forsiden og 

bagsiden, altså mødet mellem en masse kaotisk jern og en æstetisk 

ornamental forside: Det kan være en lidt grim ledning fra et 

neonrør, der møder silikonen, det kan være mødet mellem det strik, 

der er støbt ind i silikonen, og det strik, som er placeret rundt 

omkring, eller det kan være lyden, der møder rummet. Der er mange 

ting som ville falde fra hinanden, hvis de ikke havde en formel 

æstetisk præcision. De bliver holdt sammen af nogle specifikke små 

forskelle og valg, som eksempelvis farvenuancerne mellem et neonrør 

og bemalet stål. Det kan rent faktisk få en slags rør til at møde en 

andet slags rør - altså stålet er en formel stang, ligesom neonrøret 

er det, med en lille farvenuance så mødes de to i et mellemrum - så 

et jernrør kan udveksle med et neonrør. Jeg lægger faktisk rigtig 

meget arbejde i undersøgelserne af, hvor grænserne går i det formelt 

æstetiske, der er mere præcision på færde, end man måske lige 

umiddelbart skulle tro. Der er ikke noget i det her, som ikke er 

valgt. 

 
L: Der er mange niveauer af bevægelse og mobilitet i værket. Hel 
bogstaveligt er Ardabiltæppet blevet transporteret fra det nordlige 
Iran til London, og nu er det kommet til Danmark og ind i dit 
billedkunstneriske univers, hvor det så igen er transformeret over i 
silikone. På et andet niveau kan man se ornamenter, der flyder 
rundt, men du arbejder også med mobilitet på et andet plan… 
  
M: Det er også det her med betydnings-griddet - det at jeg forsøger 
at lægge mange forskellige slags rum ind i ét rum, og det kan kun 

lade sig gøre, hvis de rum har en slags åbenhed. Man kan ikke have 

to ens rum, som har samme intention. De kan ikke ligge oven i 

hinanden, hvis de fylder det samme. Så hvis man vil lægge rum oven i 

hinanden, så bliver de rum nødt til at have en slags åben eller 

flydende, transparent eller skematisk karakter. Når jeg klasker 

noget iransk sufi-musik oven i minimal art, så er det nok 

umiddelbart absurd, men for mig går regnestykket op, netop fordi 

rummene er så langt fra hinanden, og fordi der er mellemregningen 

mellem ornament og struktur. Og når man lægger endnu flere rum 

oveni, så opstår der endnu flere underafdelinger med plads til flere 

mellemregninger. Mellemregninger, som jeg mener, kan flytte - i 

første omgang min proces - men på sigt også alle andre processer. De 

er rent faktisk også objektive størrelser. Hvis jeg tager en 

minimalistisk struktur og lægger oven i en ornamental struktur, så 

er det ikke bare noget, jeg finder på - det er to konkrete systemer, 

der findes i forvejen, som jeg smækker oven i hinanden, og fordi det 

i denne her situation er billedkunstnerisk logisk, så der opstår et 
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tredje system.  Så der er rent faktisk mulighed for at flytte rundt 

på betydningssystemer, og det, mener jeg også, er en del af kunstens 

sociale forpligtelse, simpelthen at lægge rum og systemer oven i 

hinanden, at skabe nye mentale mulighedsrum. Det er vel egentlig 

det, jeg mener med mobilitet: At man kan holde sit arbejde åbent for 

skematiske systemer, som er åbne over for andre systemer i en 

konstant, potentiel forgrening. På den måde tænker jeg det som noget 

transpersonalt, der rent faktisk er åbent for alle.  

 

L: Ja, og også for folk fra andre kulturer, fra den islamiske 
kultur… 

 

M: Ja, helt pragmatisk fysisk for folk, der kommer ind og ser 

værket. Hvis man kommer fra Bagdad, så har man simpelthen et andet 

grid med sig, end hvis man kommer fra en europæisk eller amerikansk 

kunstuddannelse, hvor man sikkert et eller andet sted har et 

minimalistisk grid med sig, men her vil de mødes ligeværdigt. Måske 

være lige forvirrede. Men det har i hvert fald været mit 

udgangspunkt, at begge systemer er respekteret, og at begge er sat i 

spil, så der opstår et tredje system. Vi er alle sammen nød til at 

holde vores kulturelle systemer åbne og skematiske, hvis vi skal 

kunne flytte os. Alt andet er forstening. 

 

L: ...fordi du så bringer ornamentet, det dekorative, ind i vores 
kunstinstitution, selvom vi har en tendens til at betragte 
ornamentet og det dekorative som mindre værdifuldt end det unikke? 

 

M: Ja, man kan sige, at det er en slags omvending, fordi dekorativ 
kunst i vores kultur er serveret som noget inferiørt, sikkert på 

grund af dets kollektive karakter. Det er selvfølgelig en situation, 

jeg godt kan lide at vende på hovedet - at det dekorative rent 

faktisk godt kan slå om i et betydningsregister, som i kompleksitet 

sagtens kan hamle op med den subjektive individualisme, som 

sædvanligvis rangerer højest i vores kulturkreds. 

 

L: Vi kalder det jo også netop kunsthåndværk, fordi det har med 
hånden og kroppen at gøre i modsætning til tænkning, det 
intellektuelle og det verbale…  
 

M: Ja, og for mig har det også været en måde at etablere et område 

for mig selv, hvor der lægges ekstremt store mængder håndværk ind i 

det og ekstremt store mænger tid, hvor der lægges ekstremt store 

mængder krop tilbage i det billedkunstneriske. For jeg synes, det er 

et problem, at kroppen er ved at forsvinde som værktøj i 

etableringen af det billedkunstneriske. Jeg synes, jeg ser en 

omfattende berøringsangst hele vejen rundt. Og hvis vi siger farvel 

til kroppen, siger vi farvel til vores mest nuancerede og direkte 

erkendelse af det materielle. Vores mest direkte værktøj til at 

omforme betydningslagene i vores basisvilkår. Det er et problem, 

fordi fiktionerne fra forbrugslogikken står i kø for at overtage og 

udhule virkeligheden. 

Og for mig at se opstår der næsten altid automatisk et utopisk 
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potentiale, når kroppen går i direkte fiktionsløs dialog med det 

materielle. Ikke at det er let, tværtimod. Fiktionerne er jo 

selvfølgelig indlejret i os på kryds og tværs. Heller ikke at jeg 

tror, man bare kan grave et hul i jorden og sige: ”Se” (så skal det 

i hvert fald være et intenst hul), man bliver også nødt til at gå i 

omformende dialog med problemerne. 

 

L: Det er der, billedkunsten har et helt særligt potentiale, som 
intet andet sprog har… 
 

M: Og det er der, billedkunsten skal hente sin legitimitet fra. Den 

kan ikke hente det fra det rent politiske, det rent journalistiske 

eller det rent sociale. Den bliver også nødt til at hente sit 

grundstof fra sin egen selvbærende tolkning af virkeligheden, og det 

mener jeg ikke, den kan gøre uden at investere kroppen i det 

transpersonelle. 

Det kan muligvis udefra opfattes som et asocialt og lukket aspekt af 

det billedkunstneriske, men det ikke desto mindre for mig at se den 

eneste reelle måde at ramme fundamentet nedenunder det, der binder 

os sammen. 

 

L: Men det kræver noget af betragteren, fordi kroppen er forholdsvis 
fraværende i vores samfund og vores socialitet.  
 
M: Og det gør bestemt ikke forpligtigelsen mindre. 
 

L: Du har også lyd med i værket? 
  

M: Ja, lyd er vel lidt immaterielt, men jeg opfatter det som sagt 

her som noget rumligt udvekslende og afgrænsende, som et element der 

giver situationen en tidslig udstrækning, og derfor også alligevel 

som en aktør i spil med kroppen. Men specifikt er lydsiden her også 

et forsøg på at oversætte to forskellige musikalske niveauer ind i 

hinanden. Afsættet er samplet iransk sufi-musik (kulturelt løst 

knyttet til tæppet), der har været igennem en digital behandling, så 

den ene side af lp’en får en temmelig industriel karakter: Den er 

sat ned i hastighed, og der er lagt forskellige filtre ind. Men 

altså en digital oversættelse af akustisk musik, som i sig selv har 

en ornamental karakter. For mig giver det en åben parallel til, hvad 

der er sket med tæppet i transporten fra vævet garn til digital, 

fotografisk registrering overført manuelt til silikone. 

Når lyden så er lagt over på en vinyl-lp, så er det jo også en slags 

omformende dialog med nogle konsum- og distributionsregistre. 

 

L: Men det er analog lyd, og man skal selv gå over og sætte pladen 
på. Så man tvinges til at bringe sin krop i spil, hvis man vil have 
lyden med.  

 

M: Det er også væsentligt for mig, og det er en måde at stille nogle 
spørgsmål tilbage i den her værkkategori mellem det kulturelle og 

det finkulturelle, for en lp er jo i denne sammenhæng også et 

spørgsmål til skulpturkategorien: hvad er det for en slags ting? Det 
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er selvfølgelig et rumligt objekt og en del af en installation, men 

her bliver det også et konsumobjekt, som situationen giver fra sig. 

For lp’en kan jo også spilles i andre situationer end lige her. Den 

kan flyttes hjem til stuen, folk kan tage den med sig - så det er en 

slags åben knage ud til en specifik anden social situation end 

kunstsituationen. Jeg kan godt lide tanken om, at værket giver noget 

fra sig, at værket giver gaver fra sig. At der er en slags overskud 

i situationen, som fysisk giver noget fra sig. Det er jo det, der er 

ved gaven, at den både tager og giver. Gaver er altid en slags 

kontrakt, en kontrakt om fællesskab. Her kan man helt konkret få 

lp’en med hjem. Det er en slags krog til at hægte kroppen og den 

specifikke person op på. Så for mig er selve det musiske nok lidt 

sekundært. Det, der interesserer mig mest, er situationen som dels 

er rumskabende og social og som et parallelrum, en tydeliggørelse af 

det underliggende overskudsaspekt i det billedkunstneriske. Jeg er 

for øvrigt også ved at lave nogle keramiske skåle, som sikkert 

kommer til at stå ved siden af pladespilleren, altså tomme ting der 

kan fyldes noget i - denne gang skal værket også tigge lidt. 

 

L: Vi søger jo ofte en betydning i titlen, og du har valgt at kalde 
denne udstilling for ”more give me more give me more. dette dit 
dørtrin”. ”Dette dit dørtrin” kan jo have flere betydninger: både 
konkret som markering af overgange mellem rum, men også i religiøs 
sammenhæng. Kan du sige lidt mere om det, og også om den første del 
af titlen? 
 

M: Ja, den første del er jo sådan en slags cirkelslutning, at den 
starter med ”more” og slutter med ”more”. Jeg tænker det som et 

lille lokalt ornament, som prøver at gribe det her med, at 

ornamentet altid er en sluttet ting, men også er noget som både 

cirkulerer inden i sig selv og uden for sig selv - det har 

potentialet til at brede sig ud i uendelighed, fordi det er bygget 

op på en underliggende geometrisk struktur. Orientalsk ornamentik er 

som hovedregel bygget op på overlappende cirkelslag. Og man kan 

sige, at borten på et tæppe er en form for kunstigt klip, hvor 

ornamentet sådan set bare forsætter ud på den anden side. For mig 

selv svarer det klip til forholdet mellem billedkunstnerisk proces 

og værk. Det er den ene side af det her ”more give me more give me 

more”. Den anden side er selvfølgelig en eller anden slags kritisk 

kommentar til vores konsumsamfund som misbruger, forbruger og 

cirkulerer vores begær tilsyneladende uendeligt og selvfortærende. 

Men jeg tænker jo så, måske lidt naivt, netop det kunstneriske som 

et modrum til vores konsumkultur, fordi det rent faktisk genererer 

nye betydningsrum, samtidig med at det forbruger vores begær. De 

fleste af vores kulturelle begivenheder brænder bare vores tid og 

energi af og danner affald. Men billedkunsten er en slags 

overskudsophobning, som danner mere samtidig med, at det forbruger 

sig selv. Så på den måde er billedkunst en anden og højere orden, 

fordi den rent faktisk skaber værdi synkront med, at den forbruger 

og misbruger al anden værdi – billedkunsten giver altid mere end den 

tager - i hvert fald i min optik. 
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L: Der er også en inskription i selve Ardabiltæppet… 

 

M: Ja, der står ”Ingen anden nåde end dette dit dørtrin, intet andet 
ly end denne din dør” og så væverens navn Maqsud, ”Dørtrinnets 

slave” og årstallet. Man mener, det muligvis er et Hafezcitat, hvis 

ikke er det en parafrase over Hafez, en sufi-digter fra 1300-tallet, 

og tæppet er jo lavet som et bestillingsarbejde til Safaviderne, et 

magtfuldt dynasti i 1500-tallets Iran. Dynastiet var etableret 200 

år før omkring efterkommerne af en Sufi-mester. Sufitraditionen, som 

jo er noget værre rod, repræsenterer stadig den dag i dag, også 

selvom den er temmelig upopulær i de nykonservative islamiske 

samfund, en åben, flydende og alternativ læsning af Koranen, en 

læsning udenom stening og fordømmelser, en læsning med fokus på 

ekstasen og Gud som kærlighed, et fantastisk smukt spor i den 

islamiske kultur, som i dag er levende fra Marokko til Indonesien. 

Og Hafez er jo sært nok nærmest Irans nationalpoet. Sufitraditionen 

er et sted, hvor vi kan møde noget, vi absolut ikke forstår, som 

alligevel er parallelt med nogle metafysiske, europæiske 

traditioner. Det behøver ikke nødvendigvis at være Bibelen og 

Koranen, der i det symbolsk historiske skal bankes op imod hinanden, 

når der skal tales mellem øst og vest.   

I selve citatet, når jeg læser det, er det noget, der på engang 

hægter én på og af. Man kender dørtrinnet og bliver placeret af det 

i en fysisk overgang mellem rum. Men det er sørme også et 

spørgsmålstegn: hvad er det man bliver placeret imellem? og hvorfor 

står det på sådan et tæppe, som i sin tid har været en kolossal 

repræsentation af magt, tid og prestige? - For mig at se bærer 

tæppet sin egen afmagt med denne inskription. Og for mig er kunst 

nok også altid afmagt, vi kan kun for alvor møde den, når vi har 

givet op. 

Men nu, hvor vi taler om titler – jeg er ikke sikker på, at jeg 

ville have arbejdet med Ardabiltæppet, hvis det ikke havde båret 

denne her tekst. Så selvom jeg sagde, at betydningsnøglerne aldrig 

ligger i vores sprog-grid, arbejder jeg altid med det sproglige og 

derunder titlerne som en slags billedkunstnerisk materiale. Jeg tror 

aldrig, jeg har lavet noget, hvor der ikke på en eller måde er tekst 

involveret, og titlerne er jo så et o.k. konventionelt sted også at 

lægge noget ud. Men jeg tænker det ikke som noget, der ligger 

udenfor, som er en nøgle eller en kode til en aflæsning. Jeg tænker 

det som materiale og udbygning. 

 

L: Du taler om, at der er flere transpersonale dimensioner i værket. 
Samtidig oplever jeg dine værker som værende meget personlige, til 
tider næsten hudløst personlige.  
 
M: For mig selv er det selvfølgelig et både-og, for hvis der skal 
være en krop til stede, er den eneste krop, jeg for alvor kan sætte 

ind, jo min egen, og min krop bærer selvfølgelig også mit privatliv. 

Og selv om det nok er patetisk at sige det, så er det altid for mig 

et arbejde op imod en meget konkret intethed. Det er jo som for de 

fleste, der arbejder med kunst, en 100 % prioritet. Det er kunst 

eller ingenting. Men det kan jo egentligt også være helt lige meget, 
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for der er egentlig meget sjældent noget aflæseligt biografisk 

aspekt i det, jeg arbejder med. Hvis der er en hat, så er det sådan 

set en hvilken som helst hat. Jeg tænker min krop som en slags almen 

stedfortræder, et værktøj der går ind og påtager sig sin egen 

idiosynkrasi for simpelthen at komme ned i nogle af de detaljer, som 

jeg mener, det kun er kroppen, der kan. Og der er det kun min egen 

krop, jeg 100 % kan sætte ind, men den er der kun som en slags 

markør for alle andre mulige kroppe. Når jeg bruger kroppen på den 

måde, så er det en slags garant for det specifikt præcise frem for 

det gennemsnitlige. Jeg tror, at hvis jeg lægger det, du kalder min 

hudløshed, 100 % ind i noget, så bliver der også et lag, som 

fortæller den hudløshed til andre hudløsheder, som på den måde mødes 

alment. Jeg prøver at gøre det i en slags struktur, en slags orden 

og system. Mit eget private register er nok et helt andet, som er 

temmelig meget mere kaotisk og problematisk. Når der er en 

forbindelse, så håber jeg, det er i en slags omvending fra total 

afmagt til overskud. Ambitionen er jo at skabe værdi ud af 

ingenting. En slags systematisering af nogle forskellige mentale og 

kropslige registre eller nogle forskellige kropslige relationer 

mellem sprog og rum, noget vandret, noget lodret, noget der har med 

tøj at gøre, noget der har med syn, hørelse og hænder at gøre - 

altså en masse forskellige konkrete kropslige registre, som jeg 

rokerer rundt i, og jeg prøver at tage nogle omformulerende valg med 

en specifik krop og tage alle de små nuanceforskelle, som den her 

krop støder ind i, alvorligt. Hvis den her krop mærker, at det der 

neonrør ligger 1 cm forkert, så tager jeg det alvorligt og rykker på 

det, indtil den her krop synes, at det er rigtigt. Der tænker jeg, 

at det ikke bare kan være den her krops problem; det er ikke bare 

tilfældigt. Selv om jeg ikke lige kan forklare hvorfor, eller selvom 

det har at gøre med nogle æstetiske eller musikalske klichéer, så er 

de alligevel også fælles. De er kulturelt bestemte, så hvis jeg 

tager dem alvorligt, så tror jeg på, at jeg rammer noget alment - og 

flytter noget alment 1 cm på plads… 


