Interview med Martin Erik Andersen den 6. juli 20009.
Ved Lone Schubert.

Jeg har sat Martin Erik Andersen stevne for at tale om udstillingen ”“more give me
more give me more. dette dit dertrin” pa Horsens Kunstmuseum.

L: Vi st3r her i en stor gammel fabrikshal, hvor du har monteret en
del af verket. Et imponerende syn: en tyk silikoneplade delvist
perforeret af en sirlig ornamentik, lodret ophangt pd et stativ af
armeringsjern. Hvad er det, vi star over for?

M: Ja, det er jo en sammensat stgrrelse, pad ingen made entydig, og
derfor kan man ogsd tage fat 1 det fra flere forskellige vinkler.
Men et hovedafsat har veret Ardabiltappet, et klassisk persisk teappe
fra ca. 1540. Ardabilteppet er forlaeg til billedsiden af
konstruktionen, en slags oversaettelse, reproduktion eller
forskydning af det ornamentale ind 1 et m@de med samtidskunsten.
Ornamentet fra teppet er udskdaret manuelt, afformet og udstegbt i
silikone. Udskaringen er en fortolkning og ikke bare en enkelt
mekanisk streg. Hver eneste ornamentdel er skaret ud med en
dekupgrsav efter et fotografisk wudprint af tappet i 1:1. Hvert
delelement bestar af minimum 14 kurvesnit. Jeg har regnet 1lidt pa
det og kom frem til, at der er ca. 120.000 delelementer, som manuelt
er formet, kopieret, og tolket ud af teppet, et meget stort og meget
kompliceret puslespil, som arbejdsmassigt i sin produktionstid ogsa
sjovt nok tilnermelsesvis mimer, eller i hvert fald respekterer, det
originale tappes produktionstid.

Et andet formelt hovedafsat (og det kan man maske sige, at
puslespillet er en slags mellemrum i) er et wvalg, hvor tappets
originale mobilitet, som har veret sammenrulningen eller foldningen,
er oversat til faste modulstgrrelser og stabling. Det ornamentale
rum bliver meget kontant sat ind i modultenkningen - et strukturelt
rum, som Jjeg ser som et grundvilkdr 1 vores egen kultur, den
rationaliserede produktionslogik som gennemstrgmmer hele vores
socialitet. En logik som konstant bliver tolket 1 vores arkitektur

eller mdske hardere endnu i kunsten - f.eks. i1 minimalismen.

Der er 1 arbejdet nogle bagvendtheder pa& spil mellem, hvad der er
barende, og hvad der Dbliver Dbaret. I en klassisk astetisk
konstruktion som f.eks. Ardabiltzppet er den berende struktur

(vevningen og den underliggende cirkelslagsgeometri 1 mgnstrene)
slgret og trukket tilbage. I det her arbejde er det omvendt: Man ser
en kompleks grid-modulinddeling, for man ser ornamentet og
billedligheden. Ornamentet kommer fgrst, ndr man er meget tat pa -
faktisk skal man sa tet pd strukturen, at man ikke kan overskue den,
for det madske gar op for en, at man star foran et orientalsk
ornament. Det er en lagdeling af mgdet mellem modultenkning og
ornamental tenkning, som samler sig til et bagvendt rum.

L: Og det rum udggres sd af det her ca. 5 x 15 meter store tappe?

M: Ja, og af mgdet med modulerne og en forgrenet detaljering af en
rekke andre elementer sat sammen, sd konstruktionen bliver 4,5 meter
hgj og 15 meter lang. Forlazgget, originalteppet, er 5,5 x 10,5 meter
langt. Modulstgrrelserne er hentet fra forskellige rationaler eller
processer 1 arbejdet med tolkningen af taeppet. Der er en overordnet
inddeling af tappets proportioner i 25 enkeltpaneler, en inddeling



som skalerer tappets monumentalitet ned 1 kropsligt héndterbare
sektioner. Det kropsligt hé&ndterbare er for mig ikke bare pragmatik,
men ogsa en fastholdelse af det generelt mobile og provisoriske i
det Dbilledkunstneriske. Det flytbare peger pa én gang tilbage 1 det
processuelle og fremad ud 1 det potentielle - og g@r vaerket til et
abent sted.

Hvert af de 25 paneler barer sa& en underinddeling 1 et grid péa
mellem 16 og 24 mindre og mere uregelmessige dele. Denne
underinddeling er en rest fra fotograferingen af det originale
teppe. Ardabiltaeppet er 1 dag permanent udstillet pa& Victoria &
Albert Museum i London, hvor det 1ligger wvandret i en glasmontre
temmelig svagt Dbelyst. Museets officielle fotografi wvar ikke
detaljeret nok til, at wvi kunne bruge det til udsk&ringen, sa jeg
var derovre med en fotograf. Vi tog ca. 780 enkeltbilleder af
taeppet, som efterfglgende er Dblevet digitalt korrigeret for
perspektivforskydningen og sat sammen til en samlet registrering af
teppet. Jeg har s& valgt at lade fotografiernes halvt tilfaldige
beskeringer fremstd som et grid, som Jjo kommer til at udggre en
slags rationelt, ©processuelt ornament hen over hele fladen, et
digitalt spor af den fotografiske perspektivforskydning. Det kan
ogsd ses som en dialog med det sa&rlige element 1 Ardabiltazppet, at
vaeverne i sin tid rent faktisk har arbejdet med
perspektivforkortning i teppets billedopbygning. Det er specielt
tydeligt i1 de to hengende lamper fra teppets centermedaljon, hvor
den ene lampe er markant mindre end den anden.

L: Du har taget udgangspunkt i et persisk tappe taenkt til at 1ligge
vandret, men dit tappe er ophangt lodret. Der er neonlys monteret pa
bagsiden, der er stgbt hjemmegjort strik ind i silikonepladerne,
noget andet strik hanger 1lgst over stdlkonstruktionen, og der stér
en pladespiller med en grammofonplade presset til formdlet

M: Det er selvfglgelig mit generelle materialeregister, som Jjeg
trekker pd& her, et arbejde med noget transpersonligt strukturelt,
som skrider ind i et kropsligt intimt rum. Et register helt ned til,
hvordan en personlig krop mgder en personlig kropslig situation, som
f.eks. det at sidde ned og starte en pladespiller og vende en lp.
Man vil kunne involvere sig 1 situationen pd forskellige mader: Som
en visuel aflasning af sporene i udskaringen, hvor personlige kroppe
har tolket hver eneste millimeter af hele ornamentet. Eller som en
almen arkitektonisk situation, hvor lyset kommer halvt fra
udstillingsrummet og halvt fra verket, hvor det, at tappet er rejst
op, g@r det til en slags skilleveg, der danner sit eget forskelsrum.
Rum, som vi kender det i Vesten, er som regel defineret af, at der
er fire vegge rundt omkring en, denne her konstruktion danner et rum
mellem forside og bagside, som er fritstdende. For mig en slags
korridor pa& vrangen, et halveret rum, et minusrum - eller for at
blive 1 titlen mé&ske et slags dertrin. Halveringer, fordoblinger,
padhovedetheder, spejlinger osv. er for mig basismetoder til at
generere selvbarende, interne betydningsrum. Ornamentet i silikonen
er for gvrigt spejlvendt i forhold til ornamentet i tappet. Og den
kontur, som i vevningen afgrznser tegningen, er i silikonen det, som
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er fjernet 1 vores udskering. Silikonen er Jjo som materiale et
afformningsmateriale, og det saztter i en billedhuggerdiskurs gang i
en kaede af problematikker om forholdet mellem positivt og negativt
rum, mellem original og kopi, mellem verk og verktgj og transport af
rum og reprazsentation.

Tekstilerne, det strikkede og de stoflige overflader, er sa en anden
made at lave rum pa, hvor kroppen er mere direkte involveret.
Kroppen skal med ind i og mgde situationen - som Jjeg taenker det - 1
nogle underafdelinger af de her registre. Kroppen skal pa& én gang
kledes pd og af i1 situationen. Det her strik og fareskind er vi er
jo alle sammen pakket ind i. S& for mig er det en made at oversatte
kroppen ind pd& en ikke-arkitektonisk madde. Lydsiden fra lp’en danner
jo en akustisk, rumlig flydende granse omkring varket samtidig med,
at den giver situationen tidsmessig udstraekning, som for mig ggr
situationen beboelig. Og hvis 1lp’en bliver transporteret med hjem
(det er jo en gave—-lp), sa flyder varkets imaginzre beboelighed over
i reelle beboelser, hjemme hos pladespillerne rundt omkring.

L: Forlagget, altsda Ardabiltappet, har optaget dig lange. Hvad er
det, der er sid fascinerende ved det?

M: Der er nogle meget fine og rodede historier i det. Bl.a. at der
jo 1kke er ét Ardabilteppe, men rent faktisk to. Teppernes
oprindelige funktion og placering er i hgj grad diskutabel. Den
oprindelige placering, som man nu tilskriver tapperne, liggende
parallelt ved siden af hinanden udfyldende et cirkulert rum helt til
kanten, synes jeg, nasten er ligesa absurd, som noget Jjeg selv kunne
have fundet pa.

Rade txppets historiske og formelle kvaliteter og dets
modtagelseshistorie i Vesten er interessant. Det er kanoniseret som
et af de absolut vigtigste tepper i verden samtidig med, at det er
et af de ®ldste eksisterende. Det blev indkgbt til Victoria & Albert
Museum i 1890'erne pa& initiativ af William Morris og kanoniseret af
Arts and Crafts-bevagelsen. Pa den madde blev det en del af den
vestlige kulturarv og vores museale historie.

Teppet ligger 1 krydsfeltet mellem at vere et af de fineste udtryk
for islamisk kultur og i kraft af Arts and Crafts-bevagelsen at veare
en tidlig kritisk aktegr imod industrialiseringen.

For mig er der ogsd en fin slgjfe i1 tvillingetaxppernes modtagelse i
Vesten: det fgrste bliver som sagt opkgbt til Victoria & Albert
Museum, og det andet bliver s& ca. 20 &r senere udbudt til salg i
Vesten. Men nu er det fgrste tappe Jjo kanoniseret som verdens
fineste tappe sa der bliver gdet 1idt stille med dgrene, da to’eren
dukker op. Og rent faktisk opkgber Victoria & Albert senere dele af
det andet tappe, f.eks. hele den ydre bort til reparation af det
fogrste. Nu har jeg jo kigget grundigt pad begge tapper, og hvis et af
dem skulle vere originalen, sa er Jjeg ikke et gjeblik i tvivl om, at
man rent faktisk har repareret kopien ved at klippe originalen i
stykker. S& ndr Jjeg skarer, klipper og omrokerer 1 tappet, sa& bygger
jeg faktisk videre ©pa& en 1lille europaisk tradition omkring
problematikkerne mellem kopi og original. Men som sagt s& er
teppet, eller tepperne, 1 sig selv jo et udtryk for det fineste 1
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den islamiske kunst - maske kunne man sige, at det kulturhistorisk
svarer til Michelangelos Sixtinske kapel. Jeg har arbejdet med
teppet for, men jeg startede det her projekt op nogenlunde samtidig
med Muhammed-krisen. Og Jjeg selvfglgelig i den forbindelse haft
nogle generelle overvejelser om mader at agere konstruktivt pad 1
nogle af de kulturelle mgder, som vi er midt 1 - mgder som jo er
potentielt og faktuelt meget dybt konfliktuelle. Grundlaggende har
jeg selvfglgelig dyb forstaelse og respekt for, at der er nogen, der
kan have behov for at tisse pad Muhammed eller p&d Gud eller Jesus,
eller hvem det matte vare. Men pad den anden side: Hvis vi som
samfund betragtet har dét som vores mest markante profil, hvis det
er dét, vi bekrafter os selv med, s& har vi altsd et problem ikke
bare over for andre, men 1 hgj grad ogsd over for os selv. Det er
for smat, det er for usselt og for kortsigtet.

Til dels ser Jeg arbejdet her som mit bud ind i de  Ther
problematikker. Et forsgg pa at finde et omrade, hvor det fineste
inden for islamisk tradition mgder det, Jjeg selv arbejder med
generelt - billedkunst med afset i1 poststrukturalistisk samtidskunst
fra 60’erne og op efter, altsa etablere et muligvis umuligt mgde.
Et mgde som ikke er konfliktuelt og dagsaktuelt, men tvertimod er
sammensat, involverende, konstruktivt og alment. Et mgde hvor
vestlig og islamisk tradition bliver sat ligeverdigt over styr.

L: Og som forsatter traditionen fra tappet?

M: Ja, som i hvert fald tager tappet meget alvorligt som forlazg, som
respekterer det 100 %, samtidig med, at det oversattes og
transformeres ind i1 andethed. P& én gang er tappet der, samtidig er
det der overhovedet ikke. Det er totalt transformeret, og 100 % til
stede. Muhammedkrisen var muligvis en motivation, men nadr Jjeg gor
noget, ggr Jjeg det aldrig af én motivation. Jeg ggr det af mange
motivationer. Og Jjeg vil meget ngdigt have, at mine motivationer
bliver misforstdet som en fardig kode, der kan lase varket op, sa
betydningerne gar op 1l:1. Der er mere kompleksitet pad faerde end mine
motivationer. Alt, hvad jeg ggr, er en del af en generel processuel
tenkning, hvor jeg taenker lige s& meget med en materiel og rumlig
erfaring, som Jjeg taenker med sprog og socialitet. Jeg opfatter min
praksis som en slags omformende organisk dynamik, som Jjeg abent kan
smide forskellige betydningsklodser og strukturer ind 1i. En metode
der heldigvis logbende genererer mere kompleksitet end mine
motivationer.

L: Den formelle kompleksitet fornemmer jeg at genfinde i den
betydningsbarende del af varket: Der ligger en masse fragmenter af
betydning, symboler eller rum for etablering af betydning. Er der en
samlende betydning i dit veerk?

M: Betydningsniveauerne er ret barende i det, Jjeg laver. De ligger
bare ikke uden for verket. De ligger lokalt og internt. Der ligger
en masse Dbetydningslag - 1lokale og tvargdende Dbetydningslag, som
rent faktisk netop er bazrende. De ligger bare inden i1 tingene, og pa
den méde er de faktisk mere bazrende end f.eks. konventionel
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konceptkunst, hvis Jjeg md vare sa& fraek at sige det sadan. De ba&rer
bare ikke en sproglig pointe, men maske tvaertimod en rakke
forklaringsproblemer, hvor jeg prioriterer nogle nuancer, som ligger
pad yderkanten af vores falles begrebsrammer.

Nej, Jjeg har ikke en tenkning eller et betydningsniveau, der ligger
uden for det Jjeg arbejder med. S& Jjeg har ikke en fyldestggrende
historie, som kan fortelles bagefter, eller fgr, specielt ikke fgr,
som kan lgse situationen op og som ggr, at man kan sige, at det wvar
sd det, det handlede om - for s& mener Jjeg generelt, at man ligesa
godt kan fortalle sin historie, og sa er den ikke la&ngere. Tvaertimod
opsgger Jjeg nok som metode konstant forklaringsproblemer i mit eget
begrebsapparat. Billedkunst, som Jjeg arbejder med den, er et
selvbarende erkendelsesrum, som overskrider sig selv.

Jeg pregver altid at fa betydningstenkning, sprog og materialitet til
at glide ud og ind af hinanden og bare hinanden pa& kryds og tvars.
Sa& en betydning lige s& godt kan bazre en svejsning, som en svejsning
kan bazre en betydning. For mig er betydningen og materialeregisteret
sammenflettet. Nogle gange bytter de plads, men de 1ligger aldrig
udenfor, de ligger altid inden i vearket.

Det tror jeg egentlig ogsa, man kan sige for de to hovedklodser, som
jeg her har ladet mgde hinanden, altsd det ornamentale og det
minimale. Det er rent faktisk ogsd to slags rum, som i hgj grad er
en slags tolkninger af sociale betydningsrum, uden at de
ngdvendigvis er sprogberende. Altsd hvis man stdr over for en Robert
Morris—gridstruktur eller minimalstruktur, s& er det ikke meget
betydningsprog, man kan lagge udenpa uden at blive afvist af den,
fordi det er en afvisning af badde subjektivitet, sprog, krop og
situation. Men samtidig er den jo sa dybt forankret i sin tid og
sociale situation, som et forsgg pd at taenke struktur badde ind i og
ud af det @stetiske. Det samme ggr sig maske gaxldende for det
ornamentale rum. Selvfglgelig er der tegn 1 det. Der er tegn af
blomster, af krukker og vaser osv. Men 1 sig selv er det bare bzrer
af den flydende transporterende systematik, som pa en gang danner et
hele, men som samtidig altid griber ud over sig selv. Et ornament
peger altid pd den anden side af der, hvor det slutter. Der ligger
en matematisk struktur nedenunder, som aldrig slutter. Det er ogsa
det, der ggr hos Robert Morris. Der ligger en struktur bag ved den,
eller ved siden af, der ggr, at den fortsatter ud over sig selv. Det
synes Jeg, egentlig er meget sjovt: at to sa& formelt og historisk
forskellige slags astetiske eller kulturelle rum er overlappende.
Det, Jjeg helt konkret, fysisk gegr her, er jo s& at lagge dem oven 1i
hinanden, s& de bliver uadskillige. Her wvil du ikke kunne skille
minimalstrukturen fra ornamentet, og man kan ikke sige, om det er
strukturen der baerer ornamentet, eller om det er omvendt. Det er
flettet ind i hinanden - det er det i hvert fald for mig.

L: Begge former udnytter billedkunstens potentiale pa en anden made
end eksempelvis det naturalistiske maleri - billedforbudet prager
naturligvis den islamiske kultur, men man kan vel ogsd sige, at
Morris opererer ud fra en form for billedforbud?

M: Ja, og de er begge to baret af det transpersonelle, at det ikke
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er subjektive udtryk. Altsd er det forsgg pa at formulere sig
visuelt uden at formulere sig privat eller uden psykologi. Det er
kulturelle udtryk, som begge overskrider den forestilling, man har
haft om subjektivt udtryk i Europa i de sidste 150 ar.

L: Kan man tale om, at de begge pa en made er udtryk for en
demokratisk tanke?

M: Ja, man kan vel godt sige, at den klassiske skulptur er
hierarkisk, og at den pad en madde altid bazrer magten. O0Og at det
dekorative eller ornamentale bezrer noget mere flydende. Ornamentet
eller mgnstret kan ligesd godt sidde pa& kanten af en sokkel som pa
en kjole.

Det ornamentale er bredt akkumuleret visuel ophobning, som bliver

distribueret horisontalt og flydende. Konstant reproduceret og
udvekslet kollektivt og industrielt. Det, synes Jjeqg, er det
fantastiske bade ved det klassisk ornamentale og de
kitchfortolkninger af det, som cirkulerer nu - at det stadig er sé
flydende kulturelt. Det bevager sig over sa store geografiske
omrdder og tidsspring samtidig med, at det ogsd er barer af fysiske
erfaringer. Der har siddet mennesker og tolket hver —eneste

millimeter frem og tilbage. Det er skabt og gentolket af fysiske
personer, som er kulturelt og historisk 1 dialog med hinanden pa
tvers af tid og rum. Det er ogsd en ambition mit arbejde har, at
indskrive mig konkret i det ornamentale og komme et sted hen, hvor
jeg overskrider mig selv og min egen tid og min egen indsats - og
rent fysisk har vi Jjo ogsd varet mange om at lave det her arbejde.
Vi har veret mange om at skaere og stebe, og der har ogsa veret en
del yngre kunstnere indover, som virkelig har smidt sig selv ind 1
det. Det har, for mig, veret en made at abne mit arbejde op, sa det
overskrider min egen situation og begrensning - konkret laegge det ud
i en lille slags lokal almenhed.

L: Det er vel ogsd parallelt med den midde, man har skabt de persiske
tapper pa: der har siddet mange og vavet, og det har ikke gjort
teppet mindre wvardifuldt..

M: Nej, den kulturelle vaerdi ligger ikke 1 det personlige udtryk.
Den ligger 1 en slags kollektiv tenkning og udveksling, som barer
sin verdi bade i1 sin bredde og i1 sin pracision.

L: Jeg oplever, at dine varker kan vare vanskelige at satte ord pa.
Tror du det er fordi de spander det billedkunstneriske potentiale
fuldt ud, og det derfor handler om et mgde mellem rum, betydning,
krop, ord, lyd og maske meget mere - men det, at kroppen udggr en
vasentlig del af verket?

M: Ja, og det er selvfglgelig med wvilje, eller det er en made at
arbejde pa. Jeg har en forestilling om, at Dbilledkunst har en
fordring om at vare en selvbarende situation. Det vil sige, at den
ikke skal bares af hverken de ord, Jjeg eller nogen anden kan satte
pd den. Det er et forsgg pa at lave en totalsituation, der ogsa
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involverer de sider af vores eksistens, der er sproglgse. Generelt
tror Jjeg, at vores mdde at agere 1 verden pad er en slags grid. Vi
har et meget groft og meget funktionelt grid, der hedder sproget,
dansk, russisk eller farsi, og det 1legger nogle grove mgnstre ud
over verden, virkeligheden og vores socialitet - et grid der til
tider ogsd bliver destruktivt for vores socialitet. Jeg tror, at
billedkunsten har et potentiale ved at vere en mindre griddeling,
der kan fange nogle nuancer og mgder mellem betydningsforskydninger,
som sproget ikke kan fange i fgrste omgang - og det er faktisk altid
billedkunstens forpligtelse. Billedkunsten kan fange nogle nuancer,
som vores sproglige socialitet kan ga 1 konflikt over, som den ikke
kan finde ud af at mangvrere i. Det er mé&ske ikke noget, der sker i
dag. Men det kan vare noget, der sker over 50 eller 100 ar, at vores
sproglige socialitet og t&®nkning kan komme pa afveje og blive for
lgs eller for mdlrettet af forskellige &rsager, som ligger 1 vores
samfundsmessige udvikling - at vores vardisat er bundet op pa et
sprog, der ikke svarer konstruktivt til vores virkelighed mere. Jeg
ser nogle virkelig farlige perspektiver i, hvordan vores vardisat og
sprog skal kunne finde ud af at mangvrere i den virkelighed, som den
flytter sig nu, og der tror jeg generelt, at billedkunsten har nogle
potentialer, hvis billedkunsten tgr at tage det pa& sig, hvis
billedkunsten tgr mangvrere 100 % inde 1 de omrader, som sproget
ikke kan finde ud af at mangvrere i. Ogsd selvom det maske ligner
blindgyder og idioti, vi kan ikke pd& forhdnd vide, om en omve]j pad et
tidspunkt viser sig at vere den absolut negdvendige genvej. 0Og vores
sociale elasticitet er under alle omstendigheder afhaengig, at vi har
det storst mulige antal tilgange og A&bninger til det, vi ikke
forstar. Jeg tror, at billedkunstens forpligtelse 1ligger 1 de
mellemrum, som sproget ikke kan finde ud af at mangvrere i. I at
turde springe den mindste fazllesnavner over og ga til den stgrste -
ogsd selvom regnestykket bryder sammen Og det er selvfglgelig
derfor, at mine varker maske bliver svare at gribe, hvis man vil
gribe dem med sproget og med konventionel forstaelse. Den
tilfredsstillelse, vi far ved at kunne sige “wi forstdr noget”, det
er rent faktisk, at vi selvtilfredsstiller vores sproglige
begrebsramme, og det synes Jjeg bestemt ikke er Dbilledkunstens
forpligtigelse. Billedkunstens forpligtigelse er at flytte vores
begrebsrammer, flytte vores forstdelsesrammer. Eller fa os til at
forsta, at der er mellemomrdder, nuancer eller mellemrum, som
betyder noget, men som vi ikke kan gribe sprogligt, fordi vores
funktionelle sprog er et for grovmasket grid. Hvis mit arbejde har
en kritisk kant, s& er det nok som en kritik pd& vegne af kroppen og
nuancerne 1 det materielle - vel ogsa fordi jeg synes, jeg ser begge
dele Dblive udvisket 1 en slags fiktionel overeksponering 1 vores
forngjelses—- og forbrugskultur. Der har aldrig fgr cirkuleret sa
mange billeder og fiktioner omkring det intime, som der ggr 1 dag,
en hypercirkulering som udhuler og udvisker vores reelle adgang til
det. Adgangen er sparret og proppet til af coca-colareklamer, porno
og realityshows. Man kan selvfglgelig bare fejre det, og det ggr jeg
da ogsd til dels selv, for der er da ogsd en ekstase 1 den
udviskelse. Men vi skal vare vagne, hvis vi valger det, for det er
ikke ufarligt.
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L: Det er selvfglgelig der, det bliver svart, fordi det, der er
blevet mere fravarende undervejs, er kroppen..

M: Jeg prgver at arbejde med nogle ting, hvor Jjeg tvinger mig selv
ind i1 nogle af de nuancer, som Jjeg ser forsvinde: tvinger os ind i
nogle af de felter, som sproget ikke kan gribe, men som kroppen sa
maske kan gribe. For kroppen griber vel stadig ca. 90 % mere end
Ssproget.

Og der er bestemt sider af det her arbejde, som Jjeg hverken kan
eller vil begrebsligggre.

Der er lagt rigtig meget fysisk krop og tid ind i det - der er lagt
maske ti personers arbejde i to ars krop ind det her.

L: Vi oplever sjaldent i dag, at der bliver investeret konkret krop
i noget, og det er maske ogsd derfor, vi mangler evnen til at opleve
med kroppen?

M: Ja, helt sikkert. Men der tror Jjeg sa alligevel - det er
selvfglgelig ikke alle; der er selvfglgelig mange, der vil std af pa
grund af pad en manglende forstdelsesramme 1 en slags betydningspanik
eller dovenskab. Men jeg tror alligevel, at billedkunst, hvis den
arbejder med de nuancer og lagger tid ind i1 de nuancer, som vores
sprog og socialitet mere eller mindre opgiver, sa er der mulighed
for nogle krydskoblinger, som simpelthen kan skubbe til vores falles
mulighedsrum. Hvis der Dbliver insisteret intenst nok 1 en rumlig
konkret situation, s& tror Jjeg stadig, at mennesket rykker sig, ogsa
selvom det méske ikke kan formulere det begrebsligt. Maske ikke
ngdvendigvis nogen store ryk, men nar makrovardierne er udhulede, sa
mad de nye vardier komme fra de smd skred. Og Jjeg tror oprigtig, at
det er en forpligtelse for kunsten at gad ind og arbejde med det.

L: PA tvers af kulturelle forskelle..

M: Nemlig, og det er Jo 1 hgj grad sddan nogle problematikker, vi
oplever nu, hvor de geografiske granser er blevet oplegst: Der er
nogle forstdelsessystemer, som er et sted, hvor de ikke har vearet
for geografisk. Vi skal tage kulturel stilling til nogle
kulturmgnstre og nogle mader at vaere i verden pa, som vi ikke skulle
tage stilling til for 100 &r siden, fordi der var de 5000 km vak. I
dag er de 10 meter vak. Det er vores nabo, der drgmmer noget helt
andet end os selv. Det er vores naboer, der muligvis har en basal
anden forstdelsesramme, end vi selv har. Vi bliver ngdt til at m@des
nye steder. Der er ikke noget Danmark, der bare kan fas tilbage, vi
har selv smidt det 1 skraldespanden for lznge siden, mens vi har
gloet pé& fjernsyn og spist popkorn. Hvis vi ikke kan finde ud af at
rykke os og &bne vores verdier, s& har vi ikke andet end bevidstlgse
konflikter de naste 200 4&r, eller s& laenge det varer. Vi skal
simpelthen finde méader pa, hvordan vi kan blive lukket op bade over
for det, vi stdr lige overfor, men ogsd over for os selv - ikke kun
for det andets skyld, s@rme ogsa for vores egen skyld. Vi er selv
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fremmede. Vores kulturelle og sociale sprog er blevet fattigt og
bagudvendt. Vores civilsamfund er g@delagt. Det Dbliver i bund og
grund defineret af reklamefolk og underholdningsproducenter, som
reducerer vores felles liv og virkelighed til forbrug og
pseudoforngjelser - hvor er vores grundvaerdier og visioner? Hvad er
det, vi giver videre til hinanden og dem efter os? Vi kan sgrme
sagtens have brug for at forsgge at hente nasten hvad som helst
nogle andre steder fra. Jeg synes, vi skal betragte de mgder, som vi
mere eller mindre er tvunget ud i, som en gave. Som en mulighed for
at komme videre. Det er det, jeg har prgvet her. Jeg pregver at tenke
det her mgde mellem det ornamentale og det minimalistiske rum som en
lille lokal gave, som en demonstration af, at der hele tiden skal
opstda nye potentielle rum som et tilleg til wvirkeligheden, og det
tror Jjeg egentlig generelt, at billedkunsten skal - den skal ggre
verden stegrre, den ma& ikke ggre den mindre. Den skal udvide vores
potentielle muligheder for at se forbindelser og betydninger mellem
struktur, materialer og rum, som vores Sprog og socialitet ikke kan
finde rundt 1i.

L: Det skaber du sd et rum for med det her vark?

M: Ja, det kan man sige. Det er i1 hvert fald mit eget forsgg pa at
ggre det, og s& haber jeg selvfglgelig, at det virker for nogen. Jeg
ved godt, at sadan noget her aldrig er for alle. Det skal det heller
ikke vere - men til gengald er det for alvor!

L: Man bliver 1lokket ind i varket af dets transparens, bagsiden
skinner igennem og pirrer vores nysgerrighed med sin gridstruktur,
pladespilleren stdr og rdber pd at blive tandt, og skindet vakker
lysten til at satte sig pd det..

M: Jeg hdber jo, at det er svart at komme udenom varket, hvis man
mgder det fysisk. Jeg hédber, det er s&rt nok, selvbazrende nok og
insisterende nok. At vil det flytte de folk, der kommer til at stéa
over for det, méske som minimum trakke nogle spgrgsmadlstegn frem -
sporgsmalstegn er ved gud det fgrste, som skal til hele vejen rundt.
Hvis der skal flyttes noget, skal der stilles spwgrgsmal til alt,
hvad man kommer med. For mig selv er det en slags forsgg pa bade at
bekraefte og afkrafte en situation, for der er en masse ved vearket,
der er dybt imgdekommende: Der er materialer og registre, som er ren
gavmildhed, altsda som femdrige ©piger ogsa vil kunne elske.
Principielt synes jeg, der er et meget stort niveau af
imgdekommenhed og &abenhed i det, som er for alle. Og s& er der jo
nok o0gsd et begrebsligt niveau, som nasten er for ingen. Men det kan
dbnes op - om ikke andet s& som flytninger og transport. Altsd hvis
folk skal kunne ha&ndtere deres egen fascination, s& bliver de ngdt
til selv at handtere nogle af de forskelsspring, som de star foran.
Jeg prover at arbejde tosidigt med det. Dels at lave noget, som man
kan hagte sig pa..

L: Altsd hele den formelle, astetiske side?



M: Ja, og sa& er der noget, som hagter sproget af, fordi der er nogle
sammenstgd og nogle m@der, som under normale omstaendigheder ville
falde fra hinanden, men som her er tvunget sammen - s& man selv
bliver ngdt til at lave de forbindelser, der kan forklare ens egen
fascination, altsa hvis den vel og merke er der.

L: Kan du give nogle eksempler pd det?

M: Ja, grundleggende kan det vel vere mgdet mellem forsiden og
bagsiden, altsd mgdet mellem en masse kaotisk Jjern og en astetisk
ornamental forside: Det kan vere en 1lidt grim ledning fra et
neonrgr, der mgder silikonen, det kan vere mgdet mellem det strik,
der er stgbt ind i silikonen, og det strik, som er placeret rundt
omkring, eller det kan vare lyden, der mgder rummet. Der er mange
ting som ville falde fra hinanden, hvis de ikke havde en formel
@stetisk precision. De bliver holdt sammen af nogle specifikke smé
forskelle og valg, som eksempelvis farvenuancerne mellem et neonrgr
og bemalet stal. Det kan rent faktisk f& en slags regr til at mgde en
andet slags rer - altsd stalet er en formel stang, ligesom neonrgret
er det, med en lille farvenuance sa mgdes de to 1 et mellemrum - sa
et Jernrgr kan udveksle med et neonrgr. Jeg laegger faktisk rigtig
meget arbejde 1 undersggelserne af, hvor granserne gar i det formelt
@stetiske, der er mere pracision pa farde, end man maske 1lige
umiddelbart skulle tro. Der er ikke noget i det her, som ikke er
valgt.

L: Der er mange niveauer af bevagelse og mobilitet i wvarket. Hel
bogstaveligt er Ardabiltazppet blevet transporteret fra det nordlige
Iran til London, og nu er det kommet til Danmark og ind i dit
billedkunstneriske univers, hvor det sd igen er transformeret over i
silikone. P& et andet niveau kan man se ornamenter, der flyder
rundt, men du arbejder ogsa med mobilitet pd et andet plan..

M: Det er ogsd det her med betydnings—-griddet - det at jeg forsgger
at l:zgge mange forskellige slags rum ind i ét rum, og det kan kun
lade sig ggre, hvis de rum har en slags abenhed. Man kan ikke have
to ens rum, som har samme intention. De kan ikke 1ligge oven i
hinanden, hvis de fylder det samme. S& hvis man vil l&gge rum oven i
hinanden, s& bliver de rum ngdt til at have en slags aben eller
flydende, transparent eller skematisk karakter. Nar Jjeg klasker
noget iransk sufi-musik oven 1 minimal art, sd er det nok
umiddelbart absurd, men for mig gar regnestykket op, netop fordi
rummene er s& langt fra hinanden, og fordi der er mellemregningen
mellem ornament og struktur. Og ndr man lagger endnu flere rum
oveni, sa& opstdr der endnu flere underafdelinger med plads til flere

mellemregninger. Mellemregninger, som Jjeg mener, kan flytte - 1
forste omgang min proces - men pad sigt ogsd alle andre processer. De
er rent faktisk ogsa objektive stegrrelser. Hvis Jeg tager en
minimalistisk struktur og laegger oven i1 en ornamental struktur, sé
er det ikke bare noget, jeg finder pd - det er to konkrete systemer,

der findes 1 forvejen, som jeg smazkker oven i hinanden, og fordi det
i denne her situation er billedkunstnerisk logisk, sa& der opstar et
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tredje system. Sa der er rent faktisk mulighed for at flytte rundt
pd betydningssystemer, og det, mener jeg ogsad, er en del af kunstens
sociale forpligtelse, simpelthen at l:gge rum og systemer oven i
hinanden, at skabe nye mentale mulighedsrum. Det er vel egentlig
det, Jjeg mener med mobilitet: At man kan holde sit arbejde &abent for
skematiske systemer, som er Aabne over for andre systemer 1 en
konstant, potentiel forgrening. P4 den made tanker jeg det som noget
transpersonalt, der rent faktisk er &bent for alle.

L: Ja, og ogsd for folk fra andre kulturer, fra den islamiske
kultur..

M: Ja, helt pragmatisk fysisk for folk, der kommer ind og ser
verket. Hvis man kommer fra Bagdad, s& har man simpelthen et andet
grid med sig, end hvis man kommer fra en europzisk eller amerikansk
kunstuddannelse, hvor man sikkert et eller andet sted har et
minimalistisk grid med sig, men her vil de mgdes ligevardigt. Maske
vere lige forvirrede. Men det har i  hvert fald veret mit
udgangspunkt, at begge systemer er respekteret, og at begge er sat i
spil, s& der opstdr et tredje system. Vi er alle sammen ngd til at
holde vores kulturelle systemer 4&bne og skematiske, hvis vi skal
kunne flytte os. Alt andet er forstening.

L: ...fordi du s3 bringer ornamentet, det dekorative, ind i vores
kunstinstitution, selvom vi har en tendens til at Dbetragte
ornamentet og det dekorative som mindre verdifuldt end det unikke?

M: Ja, man kan sige, at det er en slags omvending, fordi dekorativ
kunst 1 vores kultur er serveret som noget inferigrt, sikkert péa
grund af dets kollektive karakter. Det er selvfglgelig en situation,
jeg godt kan 1lide at vende pa& hovedet - at det dekorative rent
faktisk godt kan sld om i1 et betydningsregister, som 1 kompleksitet
sagtens kan hamle op med den subjektive individualisme, som
sedvanligvis rangerer hgjest i vores kulturkreds.

L: Vi kalder det jo ogsd netop kunsthandvark, fordi det har med
hdnden og kroppen at ggre i modsatning til tankning, det
intellektuelle og det verbale..

M: Ja, og for mig har det ogsd varet en made at etablere et omrade
for mig selv, hvor der lagges ekstremt store maengder handverk ind 1
det og ekstremt store menger tid, hvor der lagges ekstremt store
mengder krop tilbage i det billedkunstneriske. For jeg synes, det er
et problem, at kroppen er ved at forsvinde som verktg] i
etableringen af det Dbilledkunstneriske. Jeg synes, Jjeg ser en
omfattende bergringsangst hele vejen rundt. Og hvis vi siger farvel
til kroppen, siger vi farvel til vores mest nuancerede og direkte
erkendelse af det materielle. Vores mest direkte verktgj til at
omforme betydningslagene 1 vores Dbasisvilkar. Det er et problem,
fordi fiktionerne fra forbrugslogikken stdr 1 kg for at overtage og
udhule virkeligheden.

Og for mig at se opstar der nasten altid automatisk et utopisk

11



potentiale, nar kroppen gadr 1 direkte fiktionslgs dialog med det
materielle. Ikke at det er 1let, tvertimod. Fiktionerne er Jjo
selvfglgelig indlejret i os pa kryds og tvers. Heller ikke at jeg
tror, man bare kan grave et hul i1 jorden og sige: ”Se” (sa skal det
i hvert fald vare et intenst hul), man bliver ogsad ngdt til at ga& 1
omformende dialog med problemerne.

L: Det er der, billedkunsten har et helt sarligt potentiale, som
intet andet sprog har..

M: Og det er der, billedkunsten skal hente sin legitimitet fra. Den
kan ikke hente det fra det rent politiske, det rent journalistiske
eller det rent sociale. Den bliver ogsa ngdt til at hente sit
grundstof fra sin egen selvbarende tolkning af virkeligheden, og det
mener Jjeg ikke, den kan ggre uden at investere kroppen 1 det
transpersonelle.

Det kan muligvis udefra opfattes som et asocialt og lukket aspekt af
det billedkunstneriske, men det ikke desto mindre for mig at se den
eneste reelle madde at ramme fundamentet nedenunder det, der binder
Os sammen.

L: Men det kraver noget af betragteren, fordi kroppen er forholdsvis
fraverende i vores samfund og vores socialitet.

M: Og det ggr bestemt ikke forpligtigelsen mindre.
L: Du har ogsd lyd med i varket?

M: Ja, lyd er wvel 1lidt immaterielt, men Jjeg opfatter det som sagt
her som noget rumligt udvekslende og afgransende, som et element der
giver situationen en tidslig udstrakning, og derfor ogsd alligevel
som en aktegr i spil med kroppen. Men specifikt er lydsiden her ogsa
et forsegg pad at oversaztte to forskellige musikalske niveauer ind i
hinanden. Afsattet er samplet iransk sufi-musik (kulturelt 1lgst
knyttet til teppet), der har veret igennem en digital behandling, sa
den ene side af 1p’en far en temmelig industriel karakter: Den er
sat ned 1 hastighed, og der er 1lagt forskellige filtre ind. Men
altsd en digital oversattelse af akustisk musik, som i sig selv har
en ornamental karakter. For mig giver det en &ben parallel til, hvad
der er sket med taeppet 1 transporten fra vevet garn til digital,
fotografisk registrering overfgrt manuelt til silikone.

Nar lyden s& er lagt over pa en vinyl-lp, sa er det jo ogsd en slags
omformende dialog med nogle konsum- og distributionsregistre.

L: Men det er analog lyd, og man skal selv gid over og satte pladen
pa. S3& man tvinges til at bringe sin krop i spil, hvis man vil have
lyden med.

M: Det er ogsad vasentligt for mig, og det er en made at stille nogle
sporgsmal tilbage 1 den her verkkategori mellem det kulturelle og
det finkulturelle, for en 1lp er Jjo 1 denne sammenh®ng ogsa et
sporgsmal til skulpturkategorien: hvad er det for en slags ting? Det
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er selvfglgelig et rumligt objekt og en del af en installation, men
her bliver det ogsd et konsumobjekt, som situationen giver fra sig.
For 1lp’en kan jo ogséd spilles 1 andre situationer end lige her. Den
kan flyttes hjem til stuen, folk kan tage den med sig - sa det er en
slags aben knage ud til en specifik anden social situation end
kunstsituationen. Jeg kan godt lide tanken om, at verket giver noget
fra sig, at verket giver gaver fra sig. At der er en slags overskud
i situationen, som fysisk giver noget fra sig. Det er jo det, der er
ved gaven, at den bade tager og giver. Gaver er altid en slags
kontrakt, en kontrakt om faellesskab. Her kan man helt konkret fa
lp’en med hjem. Det er en slags krog til at hegte kroppen og den
specifikke person op pa. S& for mig er selve det musiske nok 1idt
sekundert. Det, der interesserer mig mest, er situationen som dels
er rumskabende og social og som et parallelrum, en tydeligggrelse af
det underliggende overskudsaspekt i det billedkunstneriske. Jeg er
for g@gvrigt ogsd ved at lave nogle keramiske skdle, som sikkert
kommer til at std ved siden af pladespilleren, altsd tomme ting der
kan fyldes noget i - denne gang skal varket ogsd tigge 1lidt.

L: Vi sgger jo ofte en betydning i titlen, og du har wvalgt at kalde
denne udstilling for ”“more give me more give me more. dette dit
dgrtrin”. “Dette dit dgrtrin” kan jo have flere betydninger: bade
konkret som markering af overgange mellem rum, men ogsd i religigs
sammenhang. Kan du sige lidt mere om det, og ogsd om den fgrste del
af titlen?

M: Ja, den fgrste del er jo sadan en slags cirkelslutning, at den
starter med "more” og slutter med "more”. Jeg tanker det som et
1lille lokalt ornament, som prgver at gribe det her med, at
ornamentet altid er en sluttet ting, men ogsd er noget som bade
cirkulerer inden 1 sig selv og uden for sig selv - det har
potentialet til at brede sig ud i uendelighed, fordi det er bygget
op pa& en underliggende geometrisk struktur. Orientalsk ornamentik er
som hovedregel bygget op pa& overlappende cirkelslag. Og man kan
sige, at borten pad et tappe er en form for kunstigt klip, hvor
ornamentet sddan set bare forsetter ud pd den anden side. For mig
selv svarer det klip til forholdet mellem billedkunstnerisk proces
og vaerk. Det er den ene side af det her "more give me more give me
more”. Den anden side er selvfglgelig en eller anden slags kritisk
kommentar til vores konsumsamfund som misbruger, forbruger og
cirkulerer vores beger tilsyneladende uendeligt og selvfortzrende.
Men jeg tanker Jjo s&, maske 1lidt naivt, netop det kunstneriske som
et modrum til vores konsumkultur, fordi det rent faktisk genererer
nye betydningsrum, samtidig med at det forbruger vores begzr. De
fleste af vores kulturelle begivenheder brander bare vores tid og
energi af og danner affald. Men Dbilledkunsten er en slags
overskudsophobning, som danner mere samtidig med, at det forbruger
sig selv. S& pad den made er billedkunst en anden og hgjere orden,
fordi den rent faktisk skaber wverdi synkront med, at den forbruger
og misbruger al anden verdi - billedkunsten giver altid mere end den
tager — 1 hvert fald i min optik.
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L: Der er ogsd en inskription i selve Ardabiltappet..

M: Ja, der stdr ”"Ingen anden nadde end dette dit dertrin, intet andet
ly end denne din degr” og sa vaverens navn Magsud, ”“Dgrtrinnets
slave” og A&rstallet. Man mener, det muligvis er et Hafezcitat, hvis
ikke er det en parafrase over Hafez, en sufi-digter fra 1300-tallet,
og teppet er Jjo lavet som et bestillingsarbejde til Safaviderne, et
magtfuldt dynasti i 1500-tallets Iran. Dynastiet wvar etableret 200
ar for omkring efterkommerne af en Sufi-mester. Sufitraditionen, som
jo er noget varre rod, reprasenterer stadig den dag 1 dag, ogsa
selvom den er temmelig upopuler 1 de nykonservative islamiske
samfund, en &ben, flydende og alternativ laesning af Koranen, en
lesning udenom stening og fordegmmelser, en lasning med fokus pa
ekstasen og Gud som kerlighed, et fantastisk smukt spor 1 den
islamiske kultur, som 1 dag er levende fra Marokko til Indonesien.
Og Hafez er Jjo sart nok nermest Irans nationalpoet. Sufitraditionen
er et sted, hvor vi kan mgde noget, vi absolut ikke forstdr, som
alligevel er parallelt med nogle metafysiske, europaiske
traditioner. Det Dbehgver ikke ngdvendigvis at vare Bibelen og
Koranen, der i det symbolsk historiske skal bankes op imod hinanden,
ndr der skal tales mellem @st og vest.

I selve citatet, nar Jjeg lazser det, er det noget, der pad engang
hegter én pd og af. Man kender dgrtrinnet og bliver placeret af det
i en fysisk overgang mellem rum. Men det er s@grme ogsd et
spgrgsmalstegn: hvad er det man bliver placeret imellem? og hvorfor
star det pad sadan et tappe, som 1 sin tid har varet en kolossal
repraesentation af magt, tid og prestige? - For mig at se bearer
teppet sin egen afmagt med denne inskription. Og for mig er kunst
nok ogsd altid afmagt, wvi kan kun for alvor mgde den, ndr vi har
givet op.

Men nu, hvor vi taler om titler - Jeg er ikke sikker pa, at Jjeg
ville have arbejdet med Ardabiltappet, hvis det ikke havde baret
denne her tekst. S& selvom jeg sagde, at betydningsngglerne aldrig
ligger 1 vores sprog-grid, arbejder Jjeg altid med det sproglige og
derunder titlerne som en slags billedkunstnerisk materiale. Jeg tror
aldrig, jeg har lavet noget, hvor der ikke pd en eller made er tekst
involveret, og titlerne er Jjo s& et o.k. konventionelt sted ogsa at
legge noget wud. Men Jjeg tenker det ikke som noget, der 1ligger
udenfor, som er en nggle eller en kode til en aflzsning. Jeg tenker
det som materiale og udbygning.

L: Du taler om, at der er flere transpersonale dimensioner i varket.
Samtidig oplever jeg dine varker som varende meget personlige, til
tider nasten hudlgst personlige.

M: For mig selv er det selvfglgelig et bade-og, for hvis der skal
vere en krop til stede, er den eneste krop, jeg for alvor kan satte
ind, jo min egen, og min krop barer selvfglgelig ogsda mit privatliv.
Og selv om det nok er patetisk at sige det, sad er det altid for mig
et arbejde op imod en meget konkret intethed. Det er jo som for de
fleste, der arbejder med kunst, en 100 % prioritet. Det er kunst
eller ingenting. Men det kan jo egentligt ogsd vare helt lige meget,
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for der er egentlig meget sjaeldent noget aflaseligt biografisk
aspekt i det, jeg arbejder med. Hvis der er en hat, s& er det sadan
set en hvilken som helst hat. Jeg tenker min krop som en slags almen
stedfortrader, et verktsj der gar ind og patager sig sin egen
idiosynkrasi for simpelthen at komme ned i nogle af de detaljer, som
jeg mener, det kun er kroppen, der kan. Og der er det kun min egen
krop, jeg 100 % kan sztte ind, men den er der kun som en slags
markgr for alle andre mulige kroppe. Nar Jjeg bruger kroppen pa den
made, sa& er det en slags garant for det specifikt pracise frem for
det gennemsnitlige. Jeg tror, at hvis Jjeg lagger det, du kalder min
hudlgshed, 100 % ind 1 noget, s& bliver der ogsa et lag, som
forteller den hudlgshed til andre hudlgsheder, som pa den made mgdes
alment. Jeg prgver at ggre det 1 en slags struktur, en slags orden
0og system. Mit eget private register er nok et helt andet, som er

temmelig meget mere kaotisk og problematisk. Nar der er en
forbindelse, sa& hdber Jjeg, det er 1 en slags omvending fra total
afmagt til overskud. Ambitionen er Jjo at skabe wverdi ud af

ingenting. En slags systematisering af nogle forskellige mentale og
kropslige registre eller nogle forskellige kropslige relationer
mellem sprog og rum, noget vandret, noget lodret, noget der har med
tg] at go@re, noget der har med syn, hgrelse og hznder at ggre -
altsd en masse forskellige konkrete kropslige registre, som Jeg
rokerer rundt i, og Jjeg prgver at tage nogle omformulerende wvalg med
en specifik krop og tage alle de smad nuanceforskelle, som den her
krop stgder ind i, alvorligt. Hvis den her krop merker, at det der
neonrgr ligger 1 cm forkert, s& tager jeg det alvorligt og rykker péa
det, indtil den her krop synes, at det er rigtigt. Der tenker Jjeg,
at det ikke bare kan vere den her krops problem; det er ikke bare
tilfeldigt. Selv om jeg ikke lige kan forklare hvorfor, eller selvom
det har at ggre med nogle @&stetiske eller musikalske klichéer, sa er
de alligevel ogsd falles. De er kulturelt bestemte, s& hvis Jeg
tager dem alvorligt, s& tror jeg pd, at Jjeg rammer noget alment - og
flytter noget alment 1 cm pa plads..
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